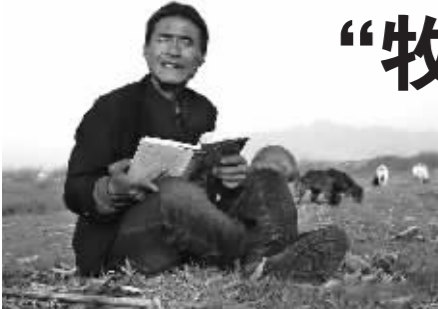




“牧羊诗人”：我是麦子，也是玉米



李松山刚刚迈入不惑之年,是河南省舞钢市尚店镇李楼村一名既普通又不凡的农民。1980年出生的他不断克服脑膜炎后遗症带来的困难,自学读写,歌咏故乡,渐渐成长为报刊中、网络上小有名气的诗人“山羊胡子”。2019年2月,国家级诗歌刊物《诗刊》刊登了李松山的组诗《自画像》;2019年6月,央视新闻频道《今夜面孔》栏目播放了以李松山为摄制对象的专题片《深山里的牧羊者》;2020年7月,李松山与来自全国各地的其他14位诗人一道,入选诗刊社第36届“青春诗会”。

辍学放羊娃爱上文学

村前河滩边的小树林,如今是李松山放羊的新去处。“以前放羊去村后的东北冈,现在修了高速公路,就换了草场。”4岁时的那场脑膜炎,不仅令李松山的口齿有些含混,还让他跛了一条腿。穿过没膝的草丛,10多只波耳山羊在林间悠闲觅食。低垂的棕色羊耳轻轻拨开草茎,李松山频频拿出手机拍下点点滴滴,用同样不甚灵活的手指将一情一景发布在自己的朋友圈里。

“好想处理掉这些羊啊。”每到农忙时节,李松山便免不了这样图文并茂地开一句玩笑。放下手机,羊儿依旧吃草,李松山也继续精心照顾着它们的起居。这不仅是因为一只成年波耳山羊能卖到一两千块钱,更是因为它们与树林、河滩、村庄一道,早已成了李松山日常生活的一部分。

9岁时,癫痫症令李松山的身体状况雪上加霜。于是,为了减轻家里的经济负担,李松山小学四年级读到一半便辍学回家,开始了几十年的放羊生活。

谈到最初的日子,李松山用了“浑浑噩噩”这个词:“没有目标,光是混日子,大把的时间浪费掉了,自己有时候也看不到自己。”

转机出现在1995年,弟弟李松林考上高中。这一边,李松林开始给当地的报刊投稿;那一边,百无

聊赖的李松山带着弟弟的课本去放羊,被一首《再别康桥》深深地吸引了。“诗这种文体,给了我说不出的惊喜。”李松山对彼时的情景印象深刻,“弟弟在练笔,我特别开心,开始觉得自己也可以写。”

就这样,15岁的李松山对着家里那台12英寸的黑白电视,自学起了读写。“主要是靠看电视,看字幕。”李松山说,“整天瞪着眼睛学,在日记本上写,用了好几年。当时我的字像蚯蚓爬,只好写完了再找同学们帮我誊抄,誊好了再投稿。”

2002年,李松山的第一篇短文在《舞钢晚报》上发表了。这篇名为《走出黑暗是黎明》的短文立足于李松山的个人经历,讲述了一个克服残疾、走向光明的奋斗故事。李松林仍然记得读到这篇文章时自己的心情:“当时我读大二,哥哥把报纸寄到了学校。我拆开信封,想起我俩聊天谈心的无数个夜晚,又高兴又流泪。”

从“羊老师”到“牧羊诗人”

读完弟弟的课本,李松山开始四处借书。从“四大名著”到《平凡的世界》,从《简·爱》到《呼啸山庄》,他慢慢地读,有些书甚至来自朋友的朋友。带书放羊成了李松山的标志,村民们给他取了一个半是关切、半是打趣的绰号——“羊老师”。

日积月累,被喊作“羊老师”的李松山有了一个习惯,那就是随时

随地将脑海中闪过的词句记录在小本子上。李松山说,自己真正开始写诗的契机,就是这些片段诗句:“那是在发表短文之前,弟弟还在读高中。他无意间翻看我的练习本,非常兴奋,一个劲地鼓励我。”

2013年前后,在陕西一份学报上,李松山的诗《那时的你》第一次发表了,他得到了第一笔诗歌稿费——报纸编辑发来微信红包,20元钱。

“羊老师”不断更新自己的诗作发布在朋友圈里,网络上的“山羊胡子诗辑”频繁被转载、更新,当地报刊上署名“李松山”的诗歌越来越多……

渐渐地,村里不再有人提“羊老师”的诨名,远近四邻还有越来越多的人开始帮李松山寻找提升自己的新路子。他加入舞钢诗社,开始比较系统地学习现代诗。

用“山羊胡子”做笔名的诗人李松山如今已经走出了李楼村,走出了舞钢,走出了河南,走到了全国读者的眼前。在弟弟看来,写诗对哥哥最大的改变,是助他找到了自信:“因为写诗,我哥越来越自信,这是我们全家最开心的。”“如今已经定居杭州的李松林说,“过年回家,在镇上给我车胎充气,老板还说,你哥给家乡争了光,我来充气也免费。”

“我还是那个地地道道的放羊娃。”李松山这样评述自己人生轨

迹的变化,“人需要有目标、有爱好地活着。我心里有目标了,才知道劲儿往哪儿使。”

像爬山一样,步步登高

现在的李松山已经习惯了在智能手机上用拼音输入法写诗,他的大部分作品都是在清晨的“早课”时段完成的。对于舞钢诗社的老教师们,他说得最多的,就是“手把手地教我”。

有了不断更新的资源,李松山仍然如他所说,还是那个地地道道的放羊娃。他仍然喜爱在雨中观看荷叶上滚动的水珠,也仍然为林间草上吹过的清风而陶醉;他仍然将劳动与生活视为诗歌的内核,也仍然不断书写着故乡、友爱与亲情的母题。

不断挑战自己,像爬山一样写出深度和广度,是李松山对自己诗歌的最新要求。“我想把我,现实中的我,实实在在的我,提进诗中;我还想把放羊、种地这样的‘干活儿’,通过诗的语言呈现出来。”思量再三,李松山用一句颇具理论意味的话,阐释了自己“劳动也是一种写作”的观点——

他说:“以现实中的我入场,我是麦子,也是玉米,我在感受,也在回忆。”

随着昔日的“羊老师”长成了今天的“牧羊诗人”,村里来向李松山借书看的人也越来越多。(摘自《农民日报》9.4 陈欣瑛/文)

十年前爬着上学

刚刚过去的暑假,对26岁的大学生熊洞来说特别有意义。

7月中旬,他回到了家乡——四川凉山彝族自治州木里藏族自治县白碉苗族自治县烂房子村,在当年就读的村小,当上了支教老师,给17名孩子辅导功课。

谁能想到,10年前,熊洞还是一个非常特殊的大龄小学生,因身体残疾,靠爬行来这里上学,手掌经常被沙石磨出血。

10年后的今天,熊洞成了支教老师。每天六七个小时的课,讲得口干舌燥,他也乐此不疲。熟悉熊洞的人都知道,这一天,来之不易。

24年前的松明火烛,把两岁多的熊洞拖入黑暗的深渊。大火燃着了她的右裤腿,将右腿烧成了肉团。打记事时起,熊洞走路都得靠爬行,因此也错过了上学。祸不单行,10岁那年冬天,熊洞的爸爸在干活时遭山体崩塌遇难。这是一家人的至暗时刻,懂事的熊洞主动承担起家里的活,成了一名放羊娃。从此变得愈发沉默寡言。看着比自己小一截的伙伴,一个个上学去,16岁时,熊洞毅然提出,爬也要爬去上学。

有一年,来自广东的一支义务支教组织——佛山好友营,来到大凉山烂房子村。其中有位袁老师注意到身残志坚的熊洞,当得知这孩

十年后站着支教

子多年来走路一直靠爬行后,震惊了。他们决定帮他。

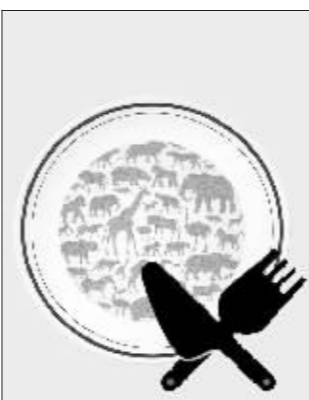
2009年底,好友营发起人伍景勋等联手支教点义工、志愿者及社会好心人,募集善款,为熊洞寻找医院。最后找到了佛山以手足外科、骨科闻名的顺德和平外科医院。医院专家接过爱心接力棒,帮熊洞站了起来。

2010年3月,熊洞出院了。回到大凉山后,不知情的人根本看不出他原来是个爬着行走的人。努力的熊洞用6年时间啃完了9年课程,并于2016年考上了攀枝花市建筑工程学校。2019年,他又考入四川工程职业技术学院。课余,熊洞当上了志愿者,常去老人院与公园当义工。今年暑假,快上大二的熊洞放假回家,迫不及待地实施了

他的支教计划。7月18日,熊洞正式开课了。每天授课7个小时,有时备课到凌晨两三点,忙得团团转。他似乎有使不完的劲。

如今的熊洞,比10年前更阳光、更精神、更自信。谈到未来打算时,这个微信昵称为“追梦人”的凉山小伙笑道:“我有许多梦想,想过当医生、当老师。今后无论从事哪个职业,都想成为一个自食其力的人,对社会有用的人。力所能及时,多帮助别人。”

(摘自《人民日报·海外版》9.8)



敬畏自然

拒绝野味



驻守在世界海拔最高的边境派出所

普玛江塘,位于西藏山南浪卡子县,海拔5373米。作为全国海拔最高的行政乡,空气含氧量仅为内地的40%,年平均气温零下7摄氏度,全乡人口仅1027人。2012年,普玛江塘边境派出所成立,一群矢志守边的民警从此驻守在这里。

“85后”的索朗达杰从2016年起,在普玛江塘干了4年边境派出所所长,前不久才刚刚调任浪卡子边境管理大队。早在前往普玛江塘采访前,我们就听说不少他在边境冰川上“生死救援”的故事,因此记者这一次出发探访普玛江塘边境派出所,首先就邀请他一路同行。

一路上,海拔随着蜿蜒曲折的盘山道不断升高,索朗达杰向记者反复提醒两个字:吸氧。他说,在海拔逾5000米的普玛江塘,内地来的民警因为缺氧,都会不同程度出现高原

反应,即使是长年在西藏工作生活的他,一开始也同样有些不适应。“还有,到了上面千万注意别感冒。”索朗达杰说,缺氧不只会带来高原反应,前两年派出所所有个河北来的民警,一天突然咳嗽不止,后来到医院检查竟然是肺水肿。由于当地医疗条件有限,最后是送到了拉萨才治好。

“有人说在海拔最高的普玛江塘‘躺着都是作贡献’,这话我不同意。”普玛江塘边境派出所副所长洛桑曲扎说,对于一个移民管理警察,守边固边是他们最重要的本职工作,其中首先就是边境巡逻。而普玛江塘的一段边境在冰川上,所以巡逻也就在冰川上。8月19日,又到了出发巡逻的日子,记者跟随民警一道上了路。从派出所通往边境的路先是柏油路,走着走着就成

让儿子成长

婆婆俩的争斗让小哲也过得很不舒心。有一天,小哲问孟云:“妈,如果我打算离婚,你同意吗?”孟云和小季就起了摩擦。原因很简单,小季太强势了——“她对我儿子的管控,简直比我这个当妈的还厉害!”孟云万万没想到,儿子并不是随口一问。2018年5月的一天,小季给她打电话:“妈,这是我最后一次这么叫你。我们离婚了……”

小哲和小季离婚,房子和孩子归小季,小哲搬回了父母家。半年后,小哲带了新女友丽丽(化名)回家。丽丽很年轻,没有正式工作,可嘴巴却很甜,都还没正式登记呢,就管孟云夫妇一口一个“爸妈”地叫着。

两人领证后,丽丽就找孟云借钱投资,说她有个朋友炒股很厉害。

老人历时3年复原2000多年前战车

近日,2000多年前的战车历时3年考证与打磨被重新仿制复原。“战车全部使用卯榫结构,不含一颗钉子,是按照车木工传统工艺制作而成。”古战车复原人傅平在接受记者采访时表示。今年68岁的傅平,家住陕西西咸新区空港新城北杜村,是“礼义成”木工坊的第五代传人。他15岁时就跟随父亲学艺,制作木轮大车技艺,并以此维持生计。但随着机械化的普及,木轮大车逐渐退出历史舞台,此后傅平开始从事建筑行业工作。由于对传统手工技艺始终难以割舍,2014年,傅

平又将沉寂多年的“礼义成”木工坊重新“开张”,并先后制作了两辆木轮大车,2015年,傅平的木轮大车制作技艺被评为“陕西省非物质文化遗产”。2016年底,傅平与外甥李府容去往山东临淄“中国古车博物馆”进行考察。从山东回来后,他们决定复原一辆古战车,并以河南淮阳马鞍冢2号车马坑出土的4号车为原型,采用1:1的方式进行复原。据介绍,傅平复原的这辆古战车,车箱宽度1.6米,车轴长度3.2米,车轴长度3.4米。在复原过程中,也不断面

临着各种技术挑战。

“准备要做这辆古战车的时候,才发现原来图纸和照片上的结构与实际制作过程中车辆上的部件结构是有差别的。”李府容说。后来查阅了大量的资料,翻阅了《天工开物》等十余本相关书籍。同时和舅舅跑遍了全国各地有车马坑的博物馆进行参考学习。目前,这辆古战车的整体样貌已经完成,接下来还会复原车上的青铜装饰,等全部竣工,将会非常壮观。(据中新社9.8讯)



救援队员在冰川巡逻

等,直到听到那句‘平安’才放心。”

在普玛江塘边境派出所,还有很多感人的故事:有的是丈夫和妻子都是人民警察,一年也见不到几次;有的是从内地来这里守边,每次休假回家路途再远也甘之如饴;还有的年轻小伙子与女朋友只能在视频“相望”中体味着甜蜜与苦涩……他们是妻子的丈夫,是母亲的儿子,是孩子的父亲,这群矢志守守在高原之巅的青年警察,他们的人生比普通人更多一份苦辣酸甜。

(摘自《人民日报》)

以人为镜

近日,吉林伊通一段儿子陪82岁母亲打球锻炼的视频,让众多网友感动。这位82岁的母亲,在儿子郑力的带动下,坚持打了20年的网球,虽然手脚不是很灵活,但“和平球”可以打上百个来回。除了网球,母子俩也会打打其他球。打羽毛球时,母亲的速度特别快,母子两人配合默契,每次打完球总是欢声笑语,令人羡慕。为了让母亲开心,儿子换着花样陪母亲锻炼,有时候,两人分别拿乒乓球拍和羽毛球拍,同时击打一个羽毛球和一个乒乓球。有时候,两人用网球拍击打皮球。

郑力讲述,2000年母亲的胳膊和腿有些疼痛,于是,他就帮母亲开始练这些运动了。母亲最爱的就是飞碟和“顶球”,在屋里玩一天都不厌烦,还经常让儿子带她去运动场。值得一提的是,母亲能用乒乓球拍的手柄端和儿子互相顶球100多个,还能在打球时对答200多个国家首都名字。

这对母子间爱的互动,让众多网友表示羡慕:“这是最好的陪伴!”“老母亲很棒,祝健康长寿!”

(摘自《都市报》)

婆媳之间

她说小哲没钱,她就指望着一老,仿佛当定了啃老族。而且,丽丽即便没工作,也不肯帮家里分担家务,每天把房间弄得乱七八糟,还要孟云去收拾。公公特别不满意这个新儿媳,有些责怪孟云:“以前小季做得多好,从不让我们操心!都是你不满意,现在找来一个麻烦精!”孟云也后悔不迭。

一次因为孙子生病,孟云又见到了小季,她感叹“我不该同意你们离婚”,也坦白告诉小季,丽丽比不上她一丁半点。小季却笑:“虽然不是最好的,但也许是最合适的。阿姨,如果你希望他幸福,就彻底放手,不要再干涉他的婚姻和生活。”这句话让孟云深思,她决定让儿子真正“成长”,让小两口搬出去租房住,过他们自己的日子。(摘自《南国今报》)

老有所好

“两代之间”

三七粉产地直供,宁愿一人买十回,不愿十人买一回。

云南文山三七超细粉 爱心试用活动

来电符合条件免费送3个月量高品质三七粉

三七又名田七,明代著名药学家李时珍称其为“金不换”,云南三七分布比较广,海拔从1200米至1700米的地区都可种植,其中以文山州各县为主要产区,西畴的砚山、马关、西畴等县栽培三七已有近百年的历史。中国盛产三七,而云南文山又是全国三七的主产地和原产地,有“中国三七之乡”之称,质量与产量均居全国前列。为感谢多年来广大群众对厂家的大力支持,在全国范围内发起“关爱老人,健康活百岁”惠民活动。郑重承诺,凡打进电话报名,前100名来电即可免费领取3个月用量三七粉。活动期间符合条件者,能享受到补贴价一天仅需1元钱。

领取条件:每人最多限额4罐,一年量为5罐,不零售。同样的品质,更低的价格,十年用心专注,近8万用户见证。年满60岁以上的中老年朋友,享有优先权。

申领电话:400-6220-029

原价999/套多功能三头能换电动刮胡刀、理发器、鼻毛修剪器

今日来电领取

2020新款三合一多功能电动刮胡刀,全身水洗,马力大,剃须干净,不留胡渣,配有智能防夹须系统,刀头被堵着时,智能系统立即保护,防卡须智能监控电量模块,电量不足时,保持平衡功率慢慢降低,防止夹须现象发生。更有选配电动理发器头:修剪头发、长胡须、鬓角毛发,或者给胡渣造型型,省心又好。电动鼻毛修剪器头:快速便捷剃鼻毛内汗毛,解决外漏鼻毛尴尬问题,干净卫生。

为了让更多的人体验到实实在在的方便,电动刮胡刀厂家特推出“周年庆特惠大放送”,凡前100名打进电话,年满50岁的朋友都可以免费领取电动刮胡刀+理发器+鼻毛修剪器三合一套装(耗材费自理)。只需一个电话,马上送到家,您用得好了,麻烦帮企业做个宣传。

义乌市飞皇日用品有限公司 广告

多功能三合一电动刮胡刀+申领电话:400-188-1892