



▲北京军区司令员杨勇在地铁开工典礼上讲话



▲地铁开工典礼

毛泽东建议地铁围着城墙走

其实早在第一个五年计划期间,新中国就决定修建地铁。

1956年11月初,应邀而来的苏联专家用半年时间论证了北京地铁的可行性。

1960年2月20日,中央军委第14次常委会的议题中有一项是

新中国修建第一条地铁的初衷

修建北京地铁。但到了1962年夏天,北京地铁因国家经济困难下马。一晃三年,到了1965年,随着国民经济的好转,也由于中苏关系越来越紧张,战备成了当务之急,一定要修建北京地铁。这回确定由北京军区、北京市和铁道部三家联手。毛泽东提了一个意见:你要修建地铁,又要少拆民房,可围着城墙走嘛。有关专家经过反复协商,最后确定“一环两线”。

进行防原子弹爆炸试验

最初北京地铁施工考虑学苏联,深埋100米或者60米。许多人质疑,那么深,一旦发生事故,没法抢救,而且费用

太高。最后决定采取花钱少见效快的浅埋法,加强防护,通往山区,争取能抗原子弹。工程拟分三期,一期先修环城的北京站至复兴门和复兴门至石景山一段;二期修东郊热电厂到北京站一段,完成环线;三期修西直门到颐和园一线,力争1965年下半年动工,1968年

上半年完成一期工程。一、二期工程地势平坦,建筑物较少,施工面开阔,工序简单,大型机械有用武之地。当时还不能“老鼠打洞”,所以只能拆城墙明挖。天安门广场要保证节日集会,只能绕开,后来有实力暗挖了,天安门地铁才开工。地铁施工非常慎重,曾在某试验基地进行防原子弹爆炸试验。为解决防水问题,还专门考察了海军的潜水艇。

保质量 潜水艇上学防水

杨勇司令员把修建地铁当成大事,他的办公桌上有三部电话,红机子直通中南海,还有一部军用电话和一部地方电话,电话铃白天黑夜轮番“轰炸”。杨勇上班处理军区的事情,晚饭后为地铁办公。铁道部地铁工程局包括局长韩日翰在内几乎都是转业干部,施工单位是北京市城建四公司和现役的铁道兵12师。一开始就打下了好的基础,工程进度快,而且节省。

地铁材料牵扯到七八个部委的2000多家工厂,能不能及时到位,施工中还需要解决什么问题,

杨勇和万里等领导几乎每天都要商量。

杨勇说,这是我国第一条地下铁道,百年大计,质量第一,一定要修好。整个一期地铁全包五层,三油五毡,外面也用油毡包住。然后回填,一点点夯实,上面再打60厘米到80厘米的混凝土。地铁出口搞了三层门,两个车站之间还搞了很多从潜水艇上学来的密封门。

到1965年冬天,地铁西段已经完成。1966年底,五棵松、古城段也修好了。可惜赶上“文革”,施工不得不放慢进度。1969年9月20日,北京地铁一期工程在国庆前正式通车。通车时正值北京战备疏散,没搞典礼,周恩来和几位元帅先坐为快。而杨勇则是1972年才首次坐上地铁,他始终兴致勃勃。北京地铁一期从北京火车站起,西至苹果园,全长23.6公里,17个车站。二期环线工程1971年开挖,从北京火车站向北,经建国门,沿内城墙,全长16.1公里,12个车站,1984年9月19日正式运营。

(摘自《北京晚报》)

遗失声明
●湘潭荷恋湘莲种植农民专业合作社遗失组织机构代码证正本,代码081362205,声明作废。
●邵爱梅遗失呼呼和浩特市春川物业服务有限责任公司开具的装修押金收据,编号:0071530,金额2000元,声明作废。
●韦万康遗失警官证,编号武字第1871266号,声明作废。
●邹乾遗失普通话水平测试等级证(二级乙等),证号4315044000355,考试时间2015.5.30,特此声明。
●李欢遗失普通话水平测试等级证(二级甲等),证号431603900004,考试时间2016.06.05,特此声明。
●罗端秀遗失普通话水平测试等级证(二级甲等),证号4316039000056,考试时间2016.06.05,特此声明。
●蒋春辉432901196708206376遗失预交电费押金条(永州市零陵区供电公司),金额800元,声明作废。
●周芬遗失普通话二级甲等证书,编号1312035001569,考试时间2012年11月10日,声明作废。
●本人陕A临1860655遗失电动车车牌,车牌声明作废。



正在修照片的虞凯伊。

库房里林立着一排排高大的密集柜,抽湿机嗡嗡地运转。虞凯伊走进狭窄的通道,打开柜子,熟悉的旧照片零纸味扑面而来。他戴着塑胶手套,小心翼翼地把照片和袋子分离开,取出一张张拍摄于他出生前五六十年的黑白京剧老照片。

资料修复与整理的工作刻不容缓。四年前,虞凯伊从兴趣出发做这件事情,现在却越来越感觉到紧迫感:一张幸存老照片上的折痕和划伤,可能有几十年的历史跨度。随着时间流逝,不仅是照片上的人影图像在逐渐黯淡斑驳,拍照的人带着亲历的历史记忆,也一个个逝去了。他说自己像是在和时间赛跑。

2020年2月开始,抱着试水的想法,虞凯伊把这些照片和一百多部京剧老录像,陆续上传到网络,不加水印,公开分享。没想到,他所在的海上京剧院因此收获了一大批粉丝,其中不乏“00后”。

见京剧辉煌余光的底片,在社交网络上复苏,历史的影像再度被年轻人看到,转发以及议论。以

我在上海京剧院修照片

下是虞凯伊的口述:
“遗憾我没早点开始”

这份工作说起来很好听,叫照片修复,其实非常枯燥。打开PS,一点点划掉或者补偿图片的缺陷,一笔一划累积,才能有比

较精致的照片呈现。我们的京剧演员每天都要练习,才能够有精彩的演出,越来越觉得我修照片,也是有仪式感的工作。

取照片之前,因为不能留下指纹,我会戴上塑胶手套,一张张拿出来。有的照片放太久,已经和封套的纸袋粘合在一起了,还有的已经发霉了。第一步会先清洗一下,要用矿物质含量少的纯净水,要洗得慢,有耐心,不要留下水的痕迹。然后放到扫描仪上扫描,扫完再用纯黑色避光避潮的底片袋装上。

在电脑上修复扫描片时,我会修掉水渍、白斑、出现在脸部的浅刮伤或者折痕。有些斑痕在背景上,就保留着,可以凸显年代感。

修照片是一个抢救的工作,能做多少做多少。有一些斑痕没法救,比如小白点出现在色块上还可以修掉,但如果出现在轮廓线或者五官上,就没办法了,因为我的原则是,不能为了修复照片就破坏它本来的样子。

我们有一张谭鑫培和王瑶卿

古代考生写不好字会怎样

在应试这条路上,当今考生吃的苦,古代考生也一口没错过。谁能想到,平日老师耳提面命让你把字练好,背后竟承载着历史的教训!考试不及格,全赖字不好。

古代的科举制度非常重视书法,从开蒙到入乡,从县试、府试、院试到乡试、会试、殿试,考卷上书法的优劣甚至会直接影响到最后的成绩。字写得不好,即使满腹经纶,也会名落孙山。

渐渐地,为了迎合考场改卷的需要,形成了以方正、光洁、乌黑、大小一律为显著特征的馆阁体,又称馆阁体。简单说,这种字体是为了写诏制、诏命、玉牒、匾额等而产生的,不是很正式,是不是很高级?

这种氛围对当时书法艺术产生了很大影响。读书人写字,唯求端正拘恭,横平竖直,整整齐齐,写得像木版印刷体一样。美则美矣,但不是每个人都喜欢。

清朝时有人因为字写得不好而导致宦海沉浮几十年,他就是龚自珍。

龚自珍家人不仅为官显赫,且都极有文学修养,包括他的母亲段驯在内,都著有诗集、文集传世。在这样的家庭环境中成长起来,很难不受到熏陶。

他自幼受母亲教育,好读诗文。他搜辑科名掌故;以经说字,以字说经;考古今官制等。同时,在文学上,他也显示了创作的才华。

十三岁,作《知觉辩》;十五岁,

辑录的诗集出版。但这么一个天才少年,书法却不怎样,尤其不喜欢台阁体。在那个“书法一流,才有夺取功名基础”的时代,龚自珍吃尽了苦头。十八岁(嘉庆十五年)应顺天乡试,名落孙山。二十一岁又应顺天乡试,还是名落孙山。二十六岁再应浙江乡试,终于中举。二十七岁会试落选,二十八岁会试第二度落选……

此后若干年,他先后又参加了四次会试,直到第六次才中进士。但因“楷法不中程”,只录为第三等,三甲第十九名,所以不入翰林,自然官运不会亨通。或许“楷法不中程”只是考官搪塞大胆忤逆时弊的龚自珍的借口,但能找到这个“借口”,可见龚自珍的字确实有问题。龚自珍的名句“我劝天公重抖擞,不拘一格降人才”,大概也有对这样刻板的选官制度的吐槽吧。

屡试不中,且因为书写不好看而落选,让龚自珍很生气。他让家里的女儿、媳妇、妻妾都练习馆阁体书法,甚至家里的花匠、厨娘也能写一手漂亮的馆阁体。一旦有人提起翰林落选的事,龚自珍就振振有词,“翰林何足道哉,会写字就成,我家的妇人没有一个不能当翰林的,因为她们的字都写得好。”生气归生气,龚自珍以自己一己之力对抗整个时代,相当与螳臂当车。

(摘自《课堂内外》巫婆的葱/文)

的《汾河湾》剧照。第一次看到原照的实物,但是因为年代久远,谭鑫培的脸已经被磨没了,非常可惜。

我修复一张照片一般花10到20分钟,看到霉斑最头痛。马连良先生曾经有一张大头贴一样的原照,上面有折痕和灰尘,这些东西肉眼都看不到,扫描出来非常脏,只能一点点修,那张照片我修了4个多小时。

对于老照片,只有进行电子化来保存它们,就算控制湿度和温度保存,实物还是会慢慢消失。

1953年,程砚秋先生带着他的剧团到上海天蟾舞台来演出,留下了《锁麟囊》的剧照。那时候,程砚秋先生年龄大了,演出相对减少,我们留存的这一批实况照片有30多张,把这个戏从头到尾都拍了。这一套照片比较小,扫描、加精度、修复,花了挺长时间。除了修照片,也会修复一些视频录像,大多数是上世纪80年代的。修复录像相对简单,把它转成MP4,只

(摘自《格言》张楠茜/文)

是比较费时。

把这些照片、视频转化成电子文件以后,最需要花时间的东西,是去求证信息。我经常是要辗转多处信源,才能核实到一张照片的准确信息。有时候会去找亲历的老先生回忆,有时候是和收藏家交换信息,像是在做情报收集工作。

修照片和整理资料,也会有紧迫感,遗憾我没早点开始。如果早个10年,还有一代年纪更大的老先生,他们对历史了解更清楚,甚至是亲历者,给出的信息会更准确一些。

“就该分享”

修复和整理资料的工作,我一直在做。疫情期间剧院没有现场演出,宣传的平台空出来了。我做了这么几年,一直在想,既然做了修复,最后的价值就是要给大家看看。

2020年2月,我们开始在B站和微博、抖音上传了很多以前珍贵的京剧演出视频,也把以前我修复的无水印老照片放上网,看到了很多网友的支持。2月16日至今,微博粉丝从三万多涨到十多万,粉丝也从苏浙沪辐射到了全国。

(摘自《格言》张楠茜/文)

给水果做手术

足蹈。此后,王野虬又先后拍摄制作了给车厘子“腹腔取物”、给圆白菜“切除肿瘤”等手术视频,让儿子得到了很好的医学启蒙。

王野虬遐想着,既然自家孩子对此兴趣满满,何不将视频发到网上让大家共享呢?

说干就干,2018年10月底,王野虬在“快手”平台注册了“水果医生”账号,开始发布给水果做手术的视频。

王野虬将那条给葡萄取籽并缝合表皮的手术视频重新制作后,作为第一条视频隆重投放网络。

视频中,王野虬手指灵活翻飞,下刀、取籽、缝合有条不紊,整个过程一气呵成,展现了一个外科医生的专业和严谨。当天的视频播放量就达到了100多万次。

小试牛刀后,王野虬的劲头更足了,他在做好本职工作的前提下,几乎把所有空闲时间都用在给水果做手术上。

他先后制作了给柚子取出“肾结石”、给榴莲做“病损切除术”等手术视频,不断刷新着网友们的想象力。

对于网友们提出的难题,王野虬也欣然应战。有网友想看给芝麻做“剖宫产”,于是他做了把芝麻核取出并缝合表皮的手术。

只见他凝神静气,用手术钳固定住小小的芝麻核,稳准地操刀切口,娴熟地取出芝麻核后,再穿针引线进行缝合……整个过程行云流水。

就这样,从2018年10月开始,“水果医生”王野虬陆续发布了近20条给水果做手术的视频,仅“为葡萄取籽并缝合表皮”一条视频的播放量就达到了300万次,成为不折不扣的网红医生。(摘自《知识窗》刘志坚/文)