放弃是为了不留遗憾

1982年开始,译林出版社相继出版了七卷本的《追忆似水年华》,这个完整的译本由15名译者合作完成,周克希是其中一位,他负责翻译其中的第五卷。那时周克希还是华东师范大学的一名老师,他一边任教,一边利用业余时间翻译。

出于对文学的兴趣和翻译的热爱,周克希在知天命的年龄改行了。1992年,他离开大学,进入上海译文出版社,专职从事外国文学的编辑与翻译。这时,他有个想法,普鲁斯特的这部巨著应该由一位译者全部译完才是理想的状态,他决定用10年的时间重译,书名改为《追寻逝去的时光》。然而,要翻译普鲁斯特的这部巨著谈何容易。有人做过统计,这部巨作有2/3的句子超过5行,有1/4的句子超过10行,最长的句子有394个法文词、2417个字母。书中的文体错综复杂,叙事模式故意倒错,行文充满旁征博引,这些都使翻译普鲁斯特之难成为学界公论。

在翻译《追寻逝去的时光》期间,即使周克希全职翻译,平均每天也只能译出约400字。10年过去,周克希在译出第一卷《在斯万家那边》、第二卷《在少女们身旁》和第五卷《女囚》(共计110万字)之后,他的精力和体力都难以支撑,无奈,他决定放弃翻译普鲁斯特。他相信将来会有更年轻更强的译者去做好这件事。周克希也想过,降低标准把作品翻译完,可是他过不了自己的这一关,他宁愿选择放弃,也要把最好的作品呈现给大家。

有时候,放弃是一种成全,不是为了制造遗憾,恰恰是为了不留下遗憾。

(摘自《做人与处世》)

哲理故事

张孝祥三问

宋人张孝祥,绍兴24年举进士头名,上疏为岳飞昭雪伸冤。当时正值大奸臣秦桧权倾朝野,一手遮天,张孝祥好友劝其不要锋芒毕露,谨防秦桧报复。张孝祥毫不掩饰地回答说:"无锋无芒,我举进士干什么?有锋有芒却要藏起来,我举进士干什么?知秦桧当权我怕他,我举进士干什么?"

这三问荡气回肠,不畏权势的豪气掷地有声,足以让那些趋炎附势者羞死先人。

(据中新社讯)

传奇故事

不许公鸡打鸣

科林·费福夫妇无忧无虑地生活在法国西海岸外的奥莱龙岛乡间,家里养了一只公鸡"莫里斯",它每天清晨都会叫醒乡间的村民们。不久,让-路易斯·比龙和妻子退休后在奥莱龙岛买下房屋,与费福夫妇成为邻居。搬来的第二天,他们却在睡梦中被公鸡的鸣叫惊醒。接下来的一个星期,同样的事情接二连三发生,比龙不堪其扰,多次找到费福夫妻,但交谈无果。比龙夫妇干脆将费福夫妻告上法庭。在法庭上,让-路易斯抱怨,莫里斯早晨4时30分开始尖叫,从早晨到下午一直叫。费福夫妻有点无奈地说,曾经尝试用黑布蒙上鸡笼等方法让莫里斯不打鸣,都没有效果。

这一案件在当地引起了轰动,公鸡涉讼在法国引起关于乡村生活的讨论。在法庭上,大家意见相左,议论纷纷,根本无法得出定论。受理诉讼的罗什福尔法庭干脆派出工作人员实地考察,住了3个晚上,确认莫里斯打鸣的时间和音量。他们发现,莫里斯每天早晨6时30分到7时之间间歇性打鸣,打鸣声可以听见,但关上窗户就不会觉得吵。法庭裁决,公鸡并没有那么吵,费福夫妻可以继续饲养莫里斯,而比龙夫妇则因损害费福夫妇名誉而应赔偿1000欧元。

一只爱打鸣的公鸡就这样仍然保有打鸣的权利。

世相故事

(摘自《做人与处世》)

郭德纲巧用寓言劝爱徒

岳云鹏走红后,为了防止这位爱徒忘乎所以、自我膨胀,有一次郭德纲对"小岳岳"说了这样一番劝诫之语。郭德纲说:"每次看到观众在现场对你的那种热情,我特别开心。但是,我既开心又担心。我恐怕你因为这个就很膨胀了,因为在你之前的好多人,都'死'在这个症结上。给你举个例子:有一个箱子,箱子里放一个元青花瓷瓶,有人花了大价钱买的。如果箱子里直接放一个瓷瓶,它会来回地晃,所以要塞上一些软的东西。如果塞了一张某画家的画呢,买家会觉得很值。即使塞几张报纸,人家也不觉得亏,因为毕竟买的是元青花。但是天长日久了,报纸就会认为自己与元青花是一个价钱,因为它们是一趟车来的,也是送到一个地方去,日子长了报纸就膨胀了。但是,谁都知道等元青花的瓷器拿出去之后,人家还是瓷器,报纸还是报纸。所以,不要做报纸,要做元青花。你有这个潜质,我之前亲眼看见好多有模有样的瓷器,都是自己摔了,都是从报纸到瓷器之间这个过程没有做好,摔得粉碎。在成为元青花瓷器之前,千万不要毁掉自己,前车之鉴,一定要记住。"

名人故事

(摘自《演讲与口才》)

画谏

敬畏自然 拒绝野味

将军的遗产

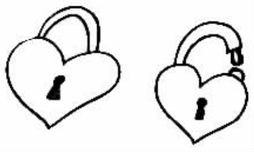
开国上将李聚奎是一位被称作"将圣"的红军战将。毛泽东的《渔家傲·反第一次大"围剿"》中的"雾满龙冈千嶂暗,齐声唤,前头捉了张辉瓒",词里提到的攻打龙冈活捉张辉瓒的一线指挥员就是时任红军27团团长李聚奎。

1995年6月25日,传奇将军李聚奎在弥留之际把儿女叫到床前,说:"我是一个老共产党员,一辈子为信仰奋斗,没有个人私产。"老将军说完,颤巍巍地把他在几张白纸上一笔一画写下的遗产清单,交给孩子们。孩子们展开一看,那上面赫然写的居然是人民解放军的《三大纪律八项注意》歌词,这就是一个传奇将军、一个老共产党人的遗产。

(摘自《解放军报》)

典藏故事

心锁



刘师傅腿有点瘸,为了谋生,练就了一手高超的修锁开锁技艺,被人誉为"锁王",公安部门有时也请他去解决问题。他被人敬重不说,还不缺吃不缺喝,小日子过得很是滋润。

为了学到刘师傅的绝技,有人请客送礼,有人托人说情……但他都一一拒绝了。这并不影响刘师傅的声誉。他心地善良,乐善好施。后来,他的年纪渐长,才初步物色了两个年轻人做徒弟,一个叫大张,一个叫小李。

这是多少人梦寐以求的好事啊!两个年轻人每天围着刘师傅嘘长问短,跟敬佛似的。一段时间过后,大张和小李都学到了不少东西,但也只是皮毛,还没有得到刘师傅的真传。刘师傅认为他的绝技只能单传,只能传给其中的一个。

大张聪明伶俐,为人热情豪爽;小李木讷老实,心地善良……两个徒弟各有千秋,传给哪个好呢?刘师傅决定对他们两个进行一次测试。他弄来了两个保险柜,分别放在两个房间内,然后让大张和小李去打开。

大张用了不到十分钟就把保险柜打开了,小李用了十五分钟才把保险柜打开,技术明显不如大张。小李羞着脸看了刘师傅一眼,但刘师傅并没责怪他。在场的人也都一致认为,刘师傅要淘汰的将是小李。从另一方面讲,大张是个下岗职工,妻子常年有病,日子说不出的艰难,相比之下,小李的家庭条件要优越得多。

刘师傅平静地问大张:"你打开的保险柜里有什么?"大张喜形于色,悄声说:"保险柜里有一沓百元的钞票,一个金戒指,一块手表,一挂项链。"刘师傅又问小李。小李的鼻尖上渗出了汗珠,笨嘴拙舌地说:"我没有看保险柜里都有什么,您只让我打开锁。"

刘师傅赞许地对小李点了点头,然后郑重地当场宣布小李正式成为他的接班人。众人大惑不解,议论纷纷。大张也表示不服气。刘师傅没有说别的,而是拍了拍大张的肩膀,说:"凭你的手艺和聪明,回去开个修锁的铺子还是可以的。"

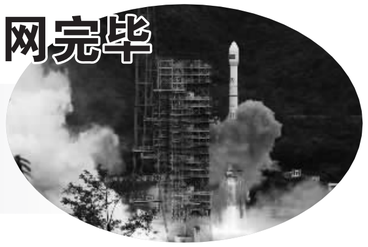
大张心犹不甘,那样子似乎非让师傅解释清楚他输给小李的缘由不可。刘师傅叹了口气,遗憾地说:"因为你打开了'两把锁'。孩子,干我们这一行的,必须做到心中只有一把锁而没有其他东西,心中还必须有一把不能打开的锁,那就是欲望!"

在场的人恍然大悟。大张的脸倏地红了。

(摘自《北京文学》)

微型故事

收官之星圆满发射 北斗全球组网完毕



尽管曾历波折,但随着6月23日长征三号乙火箭在西昌卫星发射中心的腾空而起,中国北斗三号导航系统的最后一颗全球组网卫星被送入轨道。这次发射标志着耗时20多年构建的中国自主知识产权的全球卫星导航系统宣告建成。

三十颗北斗三号卫星在轨集结

据介绍,北斗系统由北斗一号、北斗二号、北斗三号卫星系统组成。其中北斗三号卫星导航系统由24颗MEO卫星(地球中圆轨道卫星)、3颗IGSO卫星(倾斜地球同步轨道卫星)和3颗GEO卫星(地球静止轨道卫星)三种不同轨道的30颗卫星组成。24颗中圆轨道卫星是北斗三号系统的核心星座,它们确保了北斗三号系统能均匀覆盖全球,"在全球任何一个地方,用户都可以得到北斗卫星导航系统的高精度的服务"。3颗静止轨道卫星,能为亚太地区提供大容量的短报文通信、星基增强、精密单点定位等特色服务。

北斗卫星导航系统工程总设计师杨长风接受记者采访时表示,本次发射是北斗三号全球卫星导航系统的收官之作,意味着中国北斗系统"三步走"战略全部实现。按照"三步走"战略,2000年,我国建成了北斗一号系统,为我国用户提供服务;2012年底,我国建成了北斗二号系统为亚太地区用户提供服务;2017年11月,北斗三号首组双星成功发射,北斗系统进入全球化时代。在"三步走"战略中,中国创新采用三种轨道混合星座,以最少卫星数量实现区域服务。尤其是在亚太地区,用户能同时享用到中、高轨道导航卫星服务,卫星仰角高,抗遮挡能力强,在多层立交城市、峡谷、树木遮蔽的环境,用户仍可获得连续导航服务,提升卫星服务的精度、连续性、可用性。

从立项论证到启动实施、从双星定位到区域组网,再到覆盖全球,20多年间,我国在西昌卫星发射中心为北斗导航系统组织了44次发射任务,利用长征三号甲系列运载火箭,先后将4颗北斗一号试验卫星、55颗北斗二号和北斗三号组网卫星送入预定轨道,任务成功率100%。特别是2017年开启北斗三号全球组网以来,两年半时间高密度执行18次发射任务。

堪称"基础的基础"

杨长风还表示,北斗三号18次发射任务接连成功尤其不容易,在两年半的时间里,北斗工程七大系统、400多家参研参建单位、30余万名科技人员的齐心协力,才圆满完成任务。核心元器件的100%自主可控,都是由这些科研人员和单位来完成攻关的。

据航天科技集团五院北斗三号卫星总设计师陈忠贵介绍,北斗导航系统面向国家安全、社会经济发展、人民生活提供时间基准、空间位置基准,对国家的重要性和人民生活的影响程度非常大。作为基础标称的时间和空间信息,如果由别人提供,安全感何来?比如当前的热点新基建,也将是我国建设发展下一阶段的重要方向,时间基准和空间位置基准就是至关重要的基础,北斗系统是新基建的基建,基础的基础。

为全球提供多种"中国方案"

随着北斗三号全球组网完成,"中国的北斗"真正成为"世界的北斗"。北斗系统不仅可以让国人在走出国门之后仍可以享受到它带来的便利,还为全球提供多种"中国方案"。

杨长风表示,最大的"中国方案"就是通导融合一体。北斗系统不仅具有被动式定位方式,还有着主动定位手段,能实现"我知道我在哪,你在哪,双方可以信息交换"。在移动通信覆盖不到的区域,北斗系统可以发挥很大作用。例如在远海移动通信难以覆盖的海域,渔民说"一拜妈祖,二拜北斗",体现出远洋渔业对北斗系统的信赖。因为渔权监控信息可以不断通过北斗系统向渔民发送鱼群的分布情况,渔民的安全也更有保障。第二个"中国方案"是星间链路,也就是卫星之间、星地之间可以互联互通,这种方案最大的好处就是建全球系统,而不用全球布设地面站。依靠星间链路,导航的精度也得到进一步提高。第三个"中国方案"是多种定位功能集于一身,实现米级、分米级、厘米级、甚至静态的毫米级精度。第四个"中国方案"是集多种功能于一体的混合轨道设计。美国今后也准备发射高轨导航卫星,亚太一些国家拟建设的区域系统与北斗系统发展模式类似。中国率先走出一条技术发展道路,为其他国家发展相关卫星导航系统提供了"中国智慧"与"中国方案"。

杨长风还表示,北斗系统是按照服务全球、造福人类的全球系统来建设的,可提供集多种功能于一体的免费服务能力。"在亚太低纬度地区,北斗导航精度不亚于美国GPS,且成本更低,在全球范围也处于领先地位"。他表示,卫星导航领域的发展方向是多种系统兼容,用户可自由选择精度更高、安全性和可靠性更好的导航卫星提供定位服务,目前,已有俄罗斯、印度尼西亚、科威特、阿尔及利亚、缅甸、泰国等30个国家的4亿用户使用北斗系统。这次组网完毕后,全球用户将越来越多。

天上地上"都有网"

不仅是天上的北斗卫星组网,在地面还有北斗地基增强系统来帮忙。

北斗地基增强系统是北斗卫星导航系统的重要组成部分,于2014年9月启动研制建设,由中国兵器工业集团有限公司承担系统建设总体任务,是在一个系统内集成米级、分米级、厘米级和后处理毫米级四类高精度服务,这在国内外尚属首创。

目前,该系统已形成由超过2500个地基增强站组成的北斗地基增强系统"全国一张网",系统能力达到国外同类系统技术水平。

2015年8月,中国兵器工业集团合资成立了高精度位置服务平台——千寻位置网络有限公司,以高精度为切入点,融合"互联网+"和"北斗+"发展,打造高精度服务云平台,致力于把北斗高精度时空服务打造成面向大众、触手可及、随需而用的公共服务。

"北斗不仅仅是部署于高空的卫星导航系统,更是和每一位老百姓息息相关的国家重大时空基础设施。"千寻位置首席执行官陈金培说,天上有北斗卫星系统,地上有北斗地基增强系统,卫星信号在地面有时需要根据实际情况做强化计算。

近年来,北斗高精度及北斗辅助快速定位用户突破5亿。目前中国兵器工业集团联合中国移动、中国电科正在抓紧建设北斗三号区域短报文应用服务平台,将有力推动北斗高精度、短报文服务与5G、大数据、云计算等融合创新。

"北斗"飞入百姓家

快递外卖配送车可以协助公安交警取证、参与城市应急调度救援,从配送车辆的定位数据可以分析城市消费区分布,快递公司通过分析配送数据和行驶数据可以优化配送路径……

在浙江,一系列基于北斗空间定位技术的应用,随着最后一颗北斗三号组网卫星成功发射入轨,正在逐渐成为现实。

"组网成功后,北斗空间定位技术将更多地应用到民生领域。"杭州北斗时空研究院技术总监陈正炜说,北斗不光是简单的定位和通信,而是作为上层应用的基础,还有更广阔的应用空间。

利用北斗高精度空间定位技术,当地给外卖和快递的配送车安装北斗高精度定位模组,通过地理位置实时上传,将车辆的道路行驶轨迹实时展示在地图上。

"误差只有厘米级,能很准确判断车辆在道路上的行驶情况,后台通过数据运算可以判断车辆是否闯红灯、是否违停,以此达到行业自治和规范。"陈正炜说。

除此之外,北斗技术的应用还能协助公安交警在重大案件或事故发生时取证。这些配送车辆未来还将被纳入城市应急调度系统,出现突发状况需要救援时,利用北斗定位技术快速找到就近车辆作为增援。

北斗全球组网卫星发射圆满收官,北斗系统服务全球则迎来全新开始。北斗卫星导航系统工程总设计师杨长风表示,到2035年,中国将建成更加泛在、更加融合、更加智能的国家综合定位导航授时体系,进一步提升时空信息服务能力。北斗将以更强的功能、更优的性能,服务全球,造福人类。

(综合《科技日报》)