

# 一座“冷门”博物馆的网红主播

一部手机,几本字帖,西安碑林博物馆的讲解员白雪松,在自家客厅里当起了主播。

“《开成石经》,就是唐代的‘五年高考三年模拟’。”“唐玄宗李隆基和正态分布是什么关系?”在本来应带货吸粉的直播间里,白雪松不疾不徐地讲着石碑和书法。

一次两个多小时的直播,让白雪松一夜之间成了博物馆讲解员中的“顶流”。

2月23日晚,中国国家博物馆、敦煌研究院等多家文博单位在淘宝直播上开启了“云春游”。实景直播、专业讲解,网友看文物、赏春景、动手手指,就可以购买博物馆的文创产品。

在这场同台竞技中,初涉直播的西安碑林博物馆名气不算大,讲解员白雪松显得也有些“随意”。与其他博物馆讲解员在展厅里文物前的现场讲解不同,白雪松坐在自家餐桌旁,没有助理,也没有专业的摄像灯光,一个人自言自语着完成了自己的网络直播首秀。

“其实我们博物馆的许多馆藏文物,并不适合进行网络直播。光线暗、石碑外层玻璃罩反光,不少碑文字太小,摄像头不容易聚焦。

这才选择在家里直播,以展示照片和拓片为主。”白雪松说。

没想到,效果却意外地好。首场直播开始前,西安碑林博物馆在淘宝直播上官方账号粉丝数量不过几百人,而开播后涨粉过万,一场直播吸引了40万网友围观,点赞数超过500万。有网友在弹幕中留言:“我放弃了李佳琦(网红主播)在这里待了一晚上。”还有网友说:“他这是用国宝讲单口相声啊。”

平时在博物馆进行现场讲解时,白雪松就不是最字正腔圆的哪一个,他既能旁征博引,也能插科打诨。直播间里,白雪松仍然“另类”。

刻有罕见大夏纪年的珍贵文物——大夏石马,在白雪松的口中,成了“我们碑林,就是用这么珍贵的文物看守厕所。”以《玄秘塔碑》传世的柳公权“最怕大户人家有人去世,这都得找他写墓志。”

白雪松在与网友的互动中,让冰冷厚重的石碑石刻,成了一连串甩出的“梗”,网络直播成为轻松活泼的文博知识脱口秀。

在西安碑林博物馆工作8年,



白雪松深知,直播带来的意外走红,得益于碑林这座“冷门”博物馆。始建于宋哲宗元祐二年的西安碑林,经历代扩充,收藏着汉代至今的碑石、墓志4000余件,数量为全国之最,藏品时代系列完整,时间跨度达2000多年。

如今的西安碑林博物馆,是一座以收藏、研究和陈列历代碑石、墓志及石刻造像为主的艺术博物馆,这里珍藏着唐景云钟、石台孝经碑、大夏石马、昭陵六骏等一大批珍贵文物。

“如果不热爱书法和石刻艺术,碑林很可能成为游客心中‘最无趣’的那一个景点。”在网络直播中,白雪松似乎忘了自己的带货“职能”,而是用“梗”作为兴趣点,不断抛出小段子小故事,很快就

“粘”住了大批粉丝。“卖货不是直播的主要目的,博物馆里最多的是文物,直播其实是让文物‘开口讲话’。”他说。

从介绍名碑石刻到精品拓片,白雪松凭“一己之力”让西安碑林博物馆的淘宝官方店铺粉丝数量迅速增长到近4万,直播场次也一加再加之,《鸞鸞志》《笙磬同音》《兰亭序》等书法拓片立即成为热销商品。

其实,白雪松的“火”也并非偶然。在求学阶段,他就有些“不务正业”,小学和中学时,热衷于看杂书与闲书,大学时学习生物工程专业,却屡次在篮球和演讲比赛中夺冠。

白雪松认为,现在喜欢文物和历史文化知识的人越来越多,但像碑林这样的博物馆,呈现出的都是石碑石雕等略显晦涩难懂的文物,“每件文物就像是一个个‘人’,它们有过往、有故事,甚至有不愿示人的秘密,我在直播中,讲这些‘人’的故事,希望这种方式会吸引越来越多的网友爱上博物馆、爱逛博物馆。”

(摘自《新华每日电讯》杨一苗/文)

## 吴季的月球旅行梦

从2004年开始,吴季担任“嫦娥一号”至“嫦娥三号”有效载荷的总指挥,和月球有了超过十年交道。他今年62岁,从中科院空间科学中心主任的位置上退下来以后,和很多老航天一样,研究了一辈子,盼着真能上一次天就好了。但他也知道,自己多半赶不上了。

身边的同事和家人,没人知道他在写小说。白天,吴季在空间中心研制卫星和观测技术;夜里或是周末,他用用来写那个在脑海中盘桓已久的故事《月球旅店》——2042年,人类实现了月球旅行。主人公肖家远是一位退休的航天科学家,女儿替他完成了登月的心愿。

花一套房子的钱去一次月球 1969年7月20日,“阿波罗11号”在月球静海着陆,六个半小时后,宇航员尼尔·阿姆斯特朗扶着登月舱的阶梯踏上了月球。之后的三年间,美国一共将12人送上月球,直到阿波罗计划在1972年终止。往后至今,无人再登上月球。“人类探索太空的步伐,停滞在了五十年前的第一步那里。”吴季在书里写道。这件事让他困惑已久,也成为他写小说最大的动力。吴季见过两位阿波罗计划的宇航员,向他们询问,得到的答复大致一样:政治任务完成了,政府再也不会花那么多钱了。

吴季青年时期曾在欧洲



航天局(简称“欧空局”)进修,结交的好友现都是各国顶尖的空间科学家。大家不约而同地对五十年的停滞感到无奈。吴季的好友让·雅克·多尔丹是欧空局的前任局长,欧空局有18个成员国,“大家都得举手‘yes’才能通过(方案),干点事太难”。

多尔丹卸任后,推荐吴季加入了两个关于商业航天的专家委员会,反复向他介绍“新航天”的理念,也就是全球新兴的私人航天业。种种趋势表明,新航天的时代正在来临。维珍银河公司把太空航班的机票定为25万美元,已有超过600人预订。埃隆·马斯克创立的SpaceX正在开发星际飞船。“靠市场机制,那只无形的手。”吴季写道。在小说里,肖家远创立了跨国合作的商业航天公司,人们仅用六天就能往返月球,在月球表面的旅店住上两天。吴季问了许多老航天朋友,是否愿意花一套房子的钱去一次月球?“一百万元去不去?”“去。”大家一致回答。

“我们不再是只能跟人家学的国家” 2007年,“嫦娥一号”从月球传回第一幅图像。那是一个历史时刻,中国自主研发的探测器、发射器、存储器和相机,第一次带回了地外天体的图像。

“嫦娥”计划在上一世纪90年代初就已经命名,但当时资金有限,关于载人航天和探月

# 高含量辅酶Q10 高至免费送1年

40mg 辅酶Q10 + 进口橄榄油,复合配方1天1粒

老年人要保持健康体魄离不开良好的日常养护。随着年龄增长,老年人体内的辅酶Q10流失加快,额外补充辅酶Q10,具有增强免疫力的保健功能。如何选择辅酶Q10?一要看配方,二要看含量。

乐健阳光辅酶Q10每粒辅酶Q10含量达40mg,一天一粒,补充每天所需。同时搭配西班牙进口橄榄油(不饱和脂肪酸)促吸收。

夏季特惠 一年量6大瓶免费送 市场零售价398元/瓶的乐健阳光辅酶Q10,60岁以上老年人专享体验活动仅需99元/瓶,前100名打进电话即可抢先体验抢订3瓶送2瓶,抢订6瓶送6瓶的特惠活动,最高可享免费送一年,每个家庭限额2名,先到先得!

买3送2 买6送6 乐健阳光辅酶Q10 每粒含40mg辅酶Q10 1天1粒,更方便 咨询热线 400-807-9993



# 给他们想要的

张念龙

《伊索寓言》里有这样一则故事,题为《公鸡和宝玉》。一只公鸡在田野里为自己和母鸡们寻找食物。他发现了一块宝玉,便对宝玉说:“若不是我,而是你的主人找到了你,他会非常珍惜地把你捡起来;但我发现了你却毫无用处。我与其得到世界上的一切宝玉,倒不如得到一颗麦子好。”

一个小男孩和父母去农场,他很喜欢草地上的那头奶牛。于是他采了很多的野花,一步一步地走向奶牛。可是他刚一靠近奶牛,奶牛舌头一卷,就把鲜花卷到嘴里。小男孩很疑惑地问妈妈:“妈妈,它不喜欢这花吗?”妈妈说:“宝贝,它是牛啊,在它眼里,再美丽的鲜花都是饲料。”

我的同事最近做起了微商,尽管一单也就挣个儿八毛的,她还是做得挺起劲儿。她平时没少帮助我,妻子就说:“要不咱给人家送点东西吧。”我说:“送了,她不一定就喜欢,还让人家感到欠了人情债。”妻子问:“那怎么办?”我笑了:“你就在她那下几单,支持她的小生意,她一定非常高兴。”妻子在她的微信群里,选了平时我们能用得着的东西,下了几大单。她私信给妻子发来感谢的表情。她开玩笑地和其他朋友说:“现在谁要是在我那下两单,比给我十块八块的都让我高兴。”她要的是这种成就感。

## 蒋勳

## 长卷

西方的艺术家在文艺复兴时期奠定了西方美学的基础——透视法,即找到单一视觉焦点,固定空间,固定时间,形成一个接近方形的画框。东方的视觉没有被画框限制住,文人悠游山水,时间和视点是延续的。视点上下移动,形成“立轴”;视点点左右移动,就是“长卷”。

“立轴”“长卷”“册页”“扇面”,都是东方文人创造的美学空间,空间并不固定,不被“框”住,而是在时间里慢慢地一段一段展开。

东方传统文人的诗画形式被遗忘很久了。在西方美学影响下建造的美术馆、画廊,都不是为文人的“轴”和“卷”设计的。“立轴”“长卷”“册页”“扇面”都很难在现代西式的美术馆或画廊展出。

传统文人多是邀一二好友,秋凉时节,茶余酒后,在私密的书斋庭轩,“把玩”长卷。“把玩”不会在美术馆,也不会画廊。

“把玩”长卷是慢慢展开,右手是时间的过去,左手是时间的未来。一段一段展开,像电影,像创作者自己经历的生命过程。时间是长卷主轴,与西方艺术中的定点透视大不相同。

100年来,东方输了,全盘接受西方形式,忘了“长卷”“册页”“立轴”“扇面”“屏”“障”这些传统美学形式。

长卷的展开,如何看“题签”,如何看“引首”,如何读“隔水”上的题记、印记,如何进入“画心”,还有“后隔水”“跋尾”,那是一个时间的功课。

(摘自《中华读书报》)



## 掩其右眼

李碧华

日本剑客柳生十兵卫有个传说:

柳生十兵卫年少时,与要求严厉的父亲比剑。父亲铁手无情,伤其左眼。他的即时反应是以手掩其右眼。父亲诧异:“你的左眼受伤,理应以手掩左眼才是,为何掩右眼呢?”

他答:“左眼既已受伤,掩之有何益处?当务之急是必须

保住右眼,不再令其受伤了。只要我仍留有一只健全的眼睛,终必练成剑术,击败对手。”

人在受伤的刹那,处于剧痛、失措、混乱之中。人们能否像柳生十兵卫一样,思考得那么周详,而且那么坚忍,我不知道。但如果遇到相同的事件,人们该会记得掩其右眼。

因为,那伤了、废了、将结成疤的,决非我们要费神关注的东西,不如好好保住另一样。

(摘自《门铃只响一次》花城出版社)

我去公园遛弯,看见一位老人家坐在公园的长椅上晒太阳。别人问她:“您老今年高寿了?”她笑,说:“不记得了。年龄就是个数字,天天记在心上怪累的,空闲时还不如看看花。你看那棵树,年年夏天都开满一树的花,可香了。”

老人家鹤发童颜,眼睛里闪着笑意。我顺着她手指着的方向看过去,不远处有一棵老槐树,枝干纠结,老皮沧桑,部分根已经裸露出来,想来也是上了年纪的。这时节,枝条光溜溜的,连一片叶子都没有,站在天地间,有一种凛然之气。

我想起一句诗,据说是清人袁枚的妹妹袁机所作:“乌啼月落知多少,只记花开不记年。”袁机多坎坷,少福泽,这首诗是她感怀身世之作,“只记花开不记年”是她悲凉人生底色中的一抹亮色。

前段时间搬家,家中的老古董都被翻了出来。翻看旧相册时,

两个男孩同时爱上了一个女孩。他们俩比起来,一个非常优秀,一个比较平庸。他们俩都对女孩展开了爱情攻势,可是过了一段时间,女孩却选择了平庸的那个男孩。优秀的男孩非常不理解,问女孩:“我样样都比他强,你为什么却选择了他?”女孩反问道:“你说你喜欢我,却止于喜欢。而他却说,即使他平庸,但他愿意用一生一世给我一个温暖的家。”

表达的方向不对,就难以满足对方的期许;对了,才能激起他(她)心中的涟漪。他(她)不想要的,纵然是千送万送,对方也不会领情;他(她)想要的,只消几次,甚至只有仅仅的那么一回,就能一次命中。(摘自《思维与智慧》)



野麦子没人管,长得风风火火;养成家麦子,问题来了,锄草,施肥,灭虫,防灾,还常常颗粒无收。对野麦子说你是伟大的家麦子,又无能力当家麦子来养它,却只在客厅里摆一束野麦子示雅,个人玩儿玩儿还不打紧,“兼济天下”,恐怕也有“时日何丧”的问题。

我希望的态度是只观察或欣赏,不影射。(摘自《闲话闲说》)

我看见年轻的自己,心中不由得触动了一下。那时虽不曾妖娆风情、美丽无垢,但毕竟年轻,一头短发,素衣宽袖,站在大海边,御风而翔。虽不惊艳,也不耀眼,但到底年轻,青春的气息扑面而来,鲜衣怒马,青葱岁月,倏忽即逝,

甚至没有来得及好好地咀嚼一下,就像一列绿皮火车,轰轰烈烈,一头扎进岁月深处。

每个人都走在通往老境的路上,年复一年,日复一日,走得义无反顾,没有别的选择。我们喜欢多坎坷,少福泽,这首诗是她感怀身世之作,“只记花开不记年”是她悲凉人生底色中的一抹亮色。

前段时间搬家,家中的老古董都被翻了出来。翻看旧相册时,甚至没有来得及好好地咀嚼一下,就像一列绿皮火车,轰轰烈烈,一头扎进岁月深处。每个人都走在通往老境的路上,年复一年,日复一日,走得义无反顾,没有别的选择。我们喜欢多坎坷,少福泽,这首诗是她感怀身世之作,“只记花开不记年”是她悲凉人生底色中的一抹亮色。前段时间搬家,家中的老古董都被翻了出来。翻看旧相册时,

## 童第周的第一个一百分



我国著名的生物学家童第周,出生在浙江勤县一个农民家庭。丧父后,家境一落千丈,幼年童第周靠兄辈抚养,在断断续续读了几年私塾后,勉强考上了中学。与很多科学家从小就是学霸不同,他第一次考试就成绩垫底,成了全班的“吊车尾”。

面对成绩单,小童第周流下了伤心的泪水,哭了很久。童第周文化基础差,学习十分吃力,第一学期期末考试,平均成绩才45分。校长要他退学,经他再三请求,才同意让他跟班试读一个学期。

第二学期,童第周所在的寝室传出了“小童第周不顾学习,经常谈恋爱到深夜”的新闻,引起了关心他的同学和老师

的担忧。有一天晚上,数学老师从朋友家返校,路过第一实验室的时候,隐隐约约看到前面电线杆下蹲着一个人。他带着疑问悄悄地走过去一看,是个学生,膝盖上摊着书本,书本上放着草稿纸,正在专心致志地演算几何习题。老师一看手表,已经深夜十二点多钟了,想到明天还要上课,就轻轻拍拍他的肩膀,问道:“哪个班的呀?快回去休息吧。”学生抬起头来,老老实实地回答:“老师,我是童第周,就是全班几何成绩最差的那个插班生。”老师很受感动地点点头,目送童第周向宿舍方向走去。

没走多远,童第周又在一厕所外边的路灯下停住了脚步,蹲了下来,继续学习。

经过半年的勤奋苦学,童第周各科成绩都达到了70分以上,其中几何还获得了100分,引起了全校的轰动。在自己的努力和老师的关心下,到高三期末考试,他的总成绩名列全班第一。校长陈夏常无限感慨地说:“我当了多年校长,从来没有看到过进步这么快的学生。”

(摘自《人民政协报》冯忠方/文)

中国读书人对世俗的迷恋把玩,是有传统的,而且不断地将所谓“雅”带向世俗,将所谓“俗”弄成“雅”——俗到极时便是雅,雅至极处亦为俗,颇有点“前‘后现代’”的意思。不过现在有不少雅士的玩俗,看似一派雅趣,倒是所谓的媚俗了。

你们若有兴趣,不妨读明末清初的张岱。此公是个典型的迷恋世俗的读书人,荤素不避,他的《陶庵梦忆》有一篇《方物》,以各地吃食名目成为一篇散文,也只有好性情的才写得来。

当代的文学家汪曾祺常常将俗物写得很精彩,比如咸菜、萝卜、马铃薯。古家具专家王世襄亦是将鹰、狗、鸽子、蛐蛐儿写得好。肯定这些,写好这些,靠的是好性情。

中国前十年文化热里有股民俗热,从其中一片惊叹声中,我们倒可以知道雅士们与俗隔绝太久了。

有意思的是,不少雅士去关怀俗世匠人,说你这是艺术呀,弄得匠人们手艺大乱。

野麦子没人管,长得风风火火;养成家麦子,问题来了,锄草,施肥,灭虫,防灾,还常常颗粒无收。对野麦子说你是伟大的家麦子,又无能力当家麦子来养它,却只在客厅里摆一束野麦子示雅,个人玩儿玩儿还不打紧,“兼济天下”,恐怕也有“时日何丧”的问题。

我希望的态度是只观察或欣赏,不影射。(摘自《闲话闲说》)

我看见年轻的自己,心中不由得触动了一下。那时虽不曾妖娆风情、美丽无垢,但毕竟年轻,一头短发,素衣宽袖,站在大海边,御风而翔。虽不惊艳,也不耀眼,但到底年轻,青春的气息扑面而来,鲜衣怒马,青葱岁月,倏忽即逝,

甚至没有来得及好好地咀嚼一下,就像一列绿皮火车,轰轰烈烈,一头扎进岁月深处。

每个人都走在通往老境的路上,年复一年,日复一日,走得义无反顾,没有别的选择。我们喜欢多坎坷,少福泽,这首诗是她感怀身世之作,“只记花开不记年”是她悲凉人生底色中的一抹亮色。

前段时间搬家,家中的老古董都被翻了出来。翻看旧相册时,

甚至没有来得及好好地咀嚼一下,就像一列绿皮火车,轰轰烈烈,一头扎进岁月深处。每个人都走在通往老境的路上,年复一年,日复一日,走得义无反顾,没有别的选择。我们喜欢多坎坷,少福泽,这首诗是她感怀身世之作,“只记花开不记年”是她悲凉人生底色中的一抹亮色。

前段时间搬家,家中的老古董都被翻了出来。翻看旧相册时,

甚至没有来得及好好地咀嚼一下,就像一列绿皮火车,轰轰烈烈,一头扎进岁月深处。每个人都走在通往老境的路上,年复一年,日复一日,走得义无反顾,没有别的选择。我们喜欢多坎坷,少福泽,这首诗是她感怀身世之作,“只记花开不记年”是她悲凉人生底色中的一抹亮色。