

宁浩九年,疯狂一梦

票房破 19 亿元,创下自己导演作品最高纪录这天,宁浩失眠了,药物助力下仍瞪眼到五点,才浅浅睡去。那已是春节档的尾声,宁浩和主演黄渤还在全国各地跑路演,宣传《疯狂的外星人》。在他心里,《疯狂的外星人》是一部值得拿来说的电影,也是自己拍得最好的一部。

1996 年,太原小子宁浩从山西电影学院毕业,进了太原话剧团,当时话剧团半死不活,宁浩思前想后,他只身一人前往北京,开启了艺术漂流之旅。在北京混迹几年,宁浩一边考学一边打工,并渐渐对摄像产生了兴趣,开始帮人拍 MV,手艺不错,越拍越多,北漂不到 3 年,房、车俱全。

在 24 岁那年,宁浩决定要当一个导演,此后,他如愿考进北京电影学院,但不是导演系,因为导演系总是不招生。曲线救国,他读了图片摄影专业,宁浩回忆,那时他每个月就要拍好几条 MV,为了赶场,他把能旷的课都旷了。赶上考试,他就把 MV 拍摄场地安排在考场旁边,拍摄中途去考试,考完了回来接着拍,一切有条不紊。

《疯狂的外星人》影片改编自刘慈欣短篇小说《乡村教师》。2010 年,宁浩一举拿下刘慈欣多部小说的版权,那份神秘的荒诞感勾住了宁浩,“我挺喜欢他那种黑乎乎的东西,那种气质,我能拍好这种”。广电总局的电影剧本备案记录显示,由于剧本不断改写,电影版《乡村教师》先后在 2010 年、2015 年以

及 2017 年分别备案过一次,中间因为版权过期,宁浩还续了一次费。等到《疯狂的外星人》正式开拍时,故事已经与原著相去甚远,看过故事的刘慈欣觉得不好意思再挂署名,但宁浩认为“人得讲道德”,电影保留了原著的荒诞内核,所以他坚持要挂刘慈欣的改编署名。大刀阔斧地几易其稿,仍是与“找平衡”有关,对预算与回报把控严格的宁浩心里清楚,要拍科幻电影,大投资在所难免,如果不能找到普世的价值观,影片很难收回成本。

只不过,在剧本反复修改的 9 年里,世界一直在变,不只是社会背景,人民群众的欣赏口味,还有宁浩自己的选择。

2014 年,一位好友遭遇个人情感问题,宁浩陪他自驾出游了一圈,回来后有感而发,拍了一部公路喜剧片《心花路放》,以不到 4000 万元的成本斩获 11.69 亿元票房,成为当年国产电影票房冠军。

恰恰就在这年,姜文导演的《一步之遥》上映,与让他登上大众神坛的《让子弹飞》比,《一步之遥》遭遇了很多骂骂,负面评价不绝如缕,与两极分化的是业内人士的评价。

给太空站送份“外卖”

酿造一份令人垂涎的美味佳肴,对厨艺精湛的赫斯顿来说,早已不是什么难事。不过这回,面对眼前的“外卖订单”,这位英国顶级厨师却一筹莫展。

当欧洲航天局将“订单”送到赫斯顿的手上时,他就知道,这不是一份普通的“外卖”。一切顺利的话,它们将“搭乘”火箭,冲上云霄,腾云驾雾,最终抵达千里之外的国际空间站,成为宇航员的盘中美味。

等待赫斯顿的是“远在天边”的英国宇航员,他们早就盼着这份远道而来的“外卖”。

由于太空失重,血液经常涌向头部,以致鼻子长期堵塞,宇航员就像得了久治不愈的重感冒,苦不堪言。吃进肚子的食物漂浮不定,永远无法沉到胃底,恶心反胃已是司空见惯。就连不小心打了个哈欠,体内的食物都能随着气流一泄而出。长此以往,食欲不振,不到一周,人体就能流失 20% 的肌肉。到那时,身体已然被掏空,美食成了填补空洞的绝佳手段。然而,在赫斯顿为太空站送“外卖”之前很长的一段时间里,宇航员们靠吃水等来的并非佳肴,而是索然无味的袋装食品、压缩罐头,味同嚼蜡。这种状态只要持续六个月,就有可能使他们心智下降,视力受损,甚至产生比骨质疏松症严重十倍的骨质疏松化症状。

“太空食物不好吃,改善一下吧”,欧洲航天局将满心的担忧和愿望化成一纸“订单”,递到闻名

遐迩的大厨赫斯顿手里。他毅然接受这个挑战,“在太空中的生活,绝对算是最最极端的一种生活方式,宇航员们需要吃得最好才行。”

赫斯顿开始到模拟太空舱体验失重的感觉,与仍在地面培训的宇航员促膝长谈,了解他们的生活习性和个人诉求。长期调研后他才理解,这些“背井离乡”的探索者,对于食物的期许大同小异。他们希望在孤独的星际旅途中,能够通过味蕾这把钥匙,打开记忆盒子,让自己慢慢回味地上的欢乐时光。

这样看来,“完全可以把那些食物做得更好看、更好吃,让他们在享用的时候有一种身临其境的现场感”,细致入微的赫斯顿试图用精心设计的食品包装,来博得疲惫不堪的太空吃货微微一笑。在安全健康的前提下,几滴烟熏油被加入新鲜的鲑鱼罐头中,“这能让他回忆起河边烧烤鲑鱼的浪漫时光”。特制的香蒜洋葱菜,“将与家人营火烹饪的家庭记忆带到遥远的太空站”。结果还不错,经过一年的探索,赫斯顿把这份精心研制的“外卖”,如期送到“顾客”的口中。舌尖拨动的记忆,能否将天上人间紧密相连,除了用餐者本人,或许无人知晓,唯一能确定的是,宇航员们用完餐后,将一如既往地探索着地球,而赫斯顿却继续探索着这群太空吃货的味蕾和情感。

(摘自《风浪一代·经典》2019 年第 4 期 陈锐海 / 文)

宁浩也看了这部电影,他在自己微博上感慨,“恣意妄为!好生羡慕!”;没过多久,深受激励的这位年轻人开始执行自己的决定,展开艺术探索。他开始较劲。

要做中国式科幻电影,宁浩也没有信心,他总是问自己,如果拍人类大战外星人的故事,那是好莱坞导演驾轻就熟的领域,在中国,用微弱的工业化能力去挑战好莱坞 100 年的工业化历史,显得有些傻了。宁浩必须拍一部中国口味的外星人故事。

最终,《疯狂的外星人》里充满了斗争,外星高级文明与地球低级文明之间、好莱坞科幻与东方文明之间……“是一个美国科幻片掉进了中国现实。”宁浩解释,把好莱坞式的外部文明拉入到中国的语境,先同化,再摧毁。比如,让外星人一起喝酒,和外国特工一起耍猴,都是用来同化的工具。

尽管《疯狂的外星人》中特效镜头多达 900 多个,因为担心工业化制造会影响故事本身,在片场,宁浩“遣散”了在前期就介入的特效团队和预览团队,选择按照自己

第二次世界大战后,苏联的米格系列战机与美国的 F 系列、法国的幻影系列战机齐名,成为当时世界战斗机的三大支柱。

一时间,米格战斗机的缔造者之一阿尔乔姆·伊万诺维奇·米高扬名声大振。人们纷纷猜测这位传奇设计师一定有特别之处,才能造出世界一流的战斗机。后来一位记者调查后得知,米高扬曾经是一名车工,没有受过系统的中小学教育。结果一出,一片震惊,人们无不对这个车工出身的设计师大加赞赏。

从一名车工,一路成长为飞机设计师,米高扬是怎样做到的?为了弄清楚,这位记者亲自去拜访他。知道来意后,米高扬笑着说:“当我第一次看到飞机时,我就把制造飞机当成一生的梦想,然后一步步向它靠近。”

1905 年,米高扬出生在高加索的一个小山村。一战爆发后,随家人躲进深山。一天,米高扬正在放羊,忽然天上落下一个“庞然大物”,一架法尔芒双翼机因为机械故障迫降在山里。米高扬充满了好奇,那一晚,米高扬失眠了,那架飞机在他脑海里挥之不去,他忽然萌生出一个想法:长大了要自己制造飞机。

“放羊的孩子要造飞机?”这样异想天开的想法让米高扬成了孩子们嘲笑的对象,但是米高扬一点也不在乎。每当想起那架飞机,他的心里都是满满的幸福。

父亲去世后,为了生活,米高扬去技术学校学习,后来在农机厂做了一名车工。为了能见到飞机,他在 1928 年应征入伍。幸运的是,因为

拥有车工技能,他被调往伏龙芝军事学院学习,又因为表现出色,被派往茹科夫斯基空军工程学院学习。这时候,米高扬能够常常见到朝思暮想的飞机了,他向梦想又靠近了一步。

那时候,米高扬已经 26 岁,因为没有好好上过学,他知识储备非常薄弱,是班里成绩最差的一个。为了能实现梦想,他拼命地赶,每天都学到深夜。终于,几年的努力学习,使他得以在 32 岁时,以优异的成绩从空军工程学院毕业,这时他强烈要求到和飞机有关的部门工作。

如愿以偿,米高扬接触到了飞机设计部门。凭借对机械特有的敏感和刻苦钻研,很快他就解决了新型战机“伊-153”的航炮振动和发动机过热问题,被破格任命为“伊-153”的副总设计师。

米高扬离梦想越来越近。1939 年,他组建“米格”飞机设计局,亲自担任总设计师,更加全身心地投入到飞机的设计上。1940 年的 4 月,米格家族的第一个成员“米格-1”试飞成功,接下来苏联第一代喷气战斗机“米格-9”、被誉为战后世界上最好的歼击机“米格-15”、世界首架量产的超音速战斗机“米格-19”等,相继成功,型号众多,创造了不少世界纪录,为苏联的航空事业作出了重要贡献。

“人应该有梦想,即使看似不可能实现。”米高扬对记者说,“只要坚持、努力,每天靠近一点点,最终会实现。”

(摘自《思维与智慧》上半月 2019 年 4 期 马倩茹 / 文)

每天靠近一点点,梦想终会实现

拥有车工技能,他被调往伏龙芝军事学院学习,又因为表现出色,被派往茹科夫斯基空军工程学院学习。这时候,米高扬能够常常见到朝思暮想的飞机了,他向梦想又靠近了一步。

那时候,米高扬已经 26 岁,因为没有好好上过学,他知识储备非常薄弱,是班里成绩最差的一个。为了能实现梦想,他拼命地赶,每天都学到深夜。终于,几年的努力学习,使他得以在 32 岁时,以优异的成绩从空军工程学院毕业,这时他强烈要求到和飞机有关的部门工作。

如愿以偿,米高扬接触到了飞机设计部门。凭借对机械特有的敏感和刻苦钻研,很快他就解决了新型战机“伊-153”的航炮振动和发动机过热问题,被破格任命为“伊-153”的副总设计师。

米高扬离梦想越来越近。1939 年,他组建“米格”飞机设计局,亲自担任总设计师,更加全身心地投入到飞机的设计上。1940 年的 4 月,米格家族的第一个成员“米格-1”试飞成功,接下来苏联第一代喷气战斗机“米格-9”、被誉为战后世界上最好的歼击机“米格-15”、世界首架量产的超音速战斗机“米格-19”等,相继成功,型号众多,创造了不少世界纪录,为苏联的航空事业作出了重要贡献。

“人应该有梦想,即使看似不可能实现。”米高扬对记者说,“只要坚持、努力,每天靠近一点点,最终会实现。”

(摘自《思维与智慧》上半月 2019 年 4 期 马倩茹 / 文)

责编:黄明 版式:曾善美 校对:夏唯薇



宁浩在《疯狂的外星人》片场



孝子之养也 乐其心 不违其志



责编:彭海锋 版式:曾善美 校对:沈皓玮

张坤权:话剧演出 80 年

四月的岛城,春暖花开,在青岛市老干部活动中心,记者见到了 94 岁的著名话剧演员张坤权(沙漠)。九旬高龄的她依然活跃在舞台上。

张坤权是江苏宜兴人,13 岁时因剧组需要一位会哭的小女孩扮演角色,她初登话剧舞台。“第一次登台演出虽然没有台词,但是我的‘哭戏’打动了观众,从那时起,我就喜欢上了话剧表演。”

17 岁她读高中时已成为半职业签约话剧演员,1942 年赴重庆导演话剧,1946 年,张坤权正式开启表演生涯,深受夏衍、白杨等前辈的影响,成为当时重庆知名的话剧演员。

“那时候,话剧是百花园中的

奇葩,清丽无比,独傲群芳。记得在重庆时,两年间,除了临产前短暂的时间,我一直在舞台上演出,上座率居高不下,观众们看《茶花女》《乱世佳人》《家》等作品五场六场是常有的,有的甚至十遍八遍地看。”

上世纪 50 年代中期,张坤权与丈夫黄中敬一起作为业务骨干由中国青年艺术剧院支援青岛市话剧团,“到青岛之后,我们演出的一场《桃花扇》在当时引起了巨大的轰动。”

对于话剧,张坤权形容为“如蜜的往事”。更让她自豪的是,去年,93 岁的她在舞台上扮演一个白杨等前辈的影响,成为当时重庆知名的话剧演员。

“这部话剧,我一共参演了 12



场,在北京、上海、南京、乌镇演出”。如此高龄再度登台,对张坤权是个极大的挑战,“整场戏大概 90 分钟,从开头到结尾都有我的戏份,我的角色是整场戏的串联。当时,有人担心我忘词,有人担心演出过程中出岔子,也有人担心,导演胆子真大,敢找这么大年纪的话剧演员来演戏。”从接到邀请到正式演出大概只有一个月的时间,张坤权认真揣摩角色,凭借深厚的台词功底,演出获得巨大成功。

(据青岛新闻网讯) 老有所为

102 岁奶奶 4000 米高空一跃而下



网络上一位名叫 Irene 的 102 岁奶奶火了,不但霸占了国外各大新闻头条,还冲上了我国的微博热搜,因为,她从 4000 米高空一跃而下,人们疯狂地欢呼,老奶奶却很淡定地笑着。

这位老奶奶就是被称为世界上最酷的老奶奶:100 岁大寿时第一次跳伞,101 岁时第二次跳伞,

102 岁第三次跳伞,顺便挑战跳伞年龄最大世界纪录。

“天空的风景很美,就是有点冷。”这是她落地后的第一句话。

其实,老奶奶这么做并非为了出名和赚钱,而是因为她的女儿。10 年前,她的女儿患了一种不治之症,为了治疗女儿的病,她曾带着一家人跑遍全球各地,最后仍无力回天。然而,最令老奶奶吃惊的是,人们竟然对这种病的认知少到可怜,医疗上也束手无策。

于是,她决定做点事情,让更多人关注到这种病,促使大家去研究,

来解决。

单凭她一个老人,实在做不到什么,只好暂时搁置,直到她 100 岁生日的时候,突发奇想要玩高空跳伞。老奶奶说,她还想跳,如果活得足够长,会跳到 105 岁。

我们一直恐惧着衰老,恐惧丧失对身体、生活的支配权,仿佛变老就再也无法潇洒。Irene 奶奶给很多人上了一课:任凭天翻地覆慨而慷,看它人间正道是沧桑,都不误此生乐逍遥。

(摘自《海外文摘》2019 年 5 月刊)

美国 90 岁曾祖父拿到学士学位

据美国《世界日报》报道,一名现年 90 岁、已成为曾祖父的美国男子即将完成大学学业。他将是东北伊利诺伊大学自 1962 年开始保存学校纪录以来,获得学士学位的最年长毕业生。

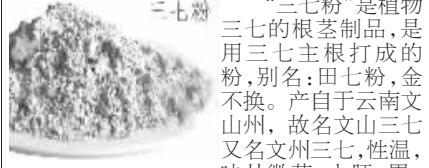
90 岁的大学应届毕业生杜怀尔将获得跨学科研究学位。陆军哥哥,1946 年高中毕业后仅仅 8 天就入伍参军,在美国本土服役一年半。1948 年他进入莱特学院,在那里与后来的妻子佩吉相识。佩吉继续读到毕业,但他则辍学开始工作。

杜怀尔说,他从来没有想到自己得再过半多个世纪,才能取得学士学位。

(据中新社 5.5 讯) 域外老人

免费领! 免费领! 云南文山三七粉!

凡来电符合条件就送 90 天用量文山三七粉



三七粉 “三七粉”是植物三七的根茎制品,是用三七主根打成的粉,别名:田七粉,金不换。产于云南文山州,故名文山三七又名文山三七,性温,味甘微苦,入肝、胃、脾经。人参补气,三七补血。

云南三七推广中心为感谢 10 年来广大群众对厂家的大力支持,在全国范围内发起“关爱老人,健康活百岁”优惠活动。郑重承诺,凡打进电话报名,前 100 名来电即可免费赠送 90

天用量三七粉。活动期间符合条件者,能享受到补贴价一天仅需 1 元钱。

优先领取条件

1. 活动仅针对对年满 60 岁以上的中老年朋友,每人限领 4 罐,不得重复申购,一年量为 5 罐,不零售;

2. 不收快递费、免费送到家。

免费申领电话: 400-629-3977

文山七合农业科技发展股份有限公司 许可认证编号:SC10153262217843 广告

收藏扑克牌 30 多年成专家

一副副扑克牌,被天津 65 岁的杨旭超当成宝贝一样收藏,至今坚持了 30 多年。他说,扑克牌是一种文化。

“现在,我收藏的扑克牌有三万多种,六万余副。”在杨旭超的众多藏品中,最早一副是 1901 年国外生产的印有紫禁城图案的牌。1946 年胶东新华书店出的一副扑克牌,称得上是杨旭超的心肝宝贝,有人出价十万元,他都不卖。“扑克牌不可能造假,但会有人翻印,纸质不一样。收藏扑克牌,题材是关键,经济实力好的可以关注有历史、有特殊意义的牌;经济条件一般的可以收集一个主题的牌,做成系列。”

“你知道每张扑克牌都代表什么吗?”杨旭超如数家珍,“所有牌数加起来就是 364,大王、小王是后加入的,代表太阳和月亮,按平分计算,加起来就是 365 分,对应 365 天。四个花色代表春夏秋冬,每个花色 13 张牌,象征着每个季度包括 13 个星期……”

扑克虽有一定的收藏价值,但也不是什么扑克都能增值。普通扑克会重印,但一些有时效性的扑克不会再印。如 1990 年的“十一届亚运会”扑克和 1999 年“国庆五十周年”扑克等。那些限量印刷、限量销售的扑克,其价值就更高。如“人民领袖毛泽东”限量扑克,“周恩来”扑克。此外,2002 年出品的“清明上河图”扑克首发 58 元一副,现在高达 1300 余元。

(摘自《今晚报》) 爱好之乐

自种、自产、自销,价格低一半 长白山西洋参片,大罐装特卖 49 元

夏季滋补,西洋参市场火爆 “自种、自销”,老人抢实惠

西洋参近几年市场火爆,但价涨势高,车补杯中,热水冲泡,向晨 5 分钟即可食用。炖煮煲汤:与瘦肉、鸡肉、鱼等一起炖煮,营养更佳。泡酒:将西洋参片放入 50-60 度白酒中,20 天后即可饮用,可与三七、枸杞等食材搭配食用。

提神补气,夏季不烦不困 西洋参是“中凉性”参,其味甘、性平、性凉,最适合夏季“清热”,尤其适合大热天饮用。炖煮煲汤:与鸡肉、鱼肉、瘦肉、排骨等一起炖煮,营养更佳。泡酒:将西洋参片放入 50-60 度白酒中,20 天后即可饮用,可与三七、枸杞等食材搭配食用。

5000 罐感恩回馈 49 元实惠到家

夏季滋补,西洋参市场火爆,但价涨势高,车补杯中,热水冲泡,向晨 5 分钟即可食用。炖煮煲汤:与瘦肉、鸡肉、鱼等一起炖煮,营养更佳。泡酒:将西洋参片放入 50-60 度白酒中,20 天后即可饮用,可与三七、枸杞等食材搭配食用。

5000 罐感恩回馈 49 元实惠到家

夏季滋补,西洋参市场火爆,但价涨势高,车补杯中,热水冲泡,向晨 5 分钟即可食用。炖煮煲汤:与瘦肉、鸡肉、鱼等一起炖煮,营养更佳。泡酒:将西洋参片放入 50-60 度白酒中,20 天后即可饮用,可与三七、枸杞等食材搭配食用。

夏季滋补,西洋参市场火爆,但价涨势高,车补杯中,热水冲泡,向晨 5 分钟即可食用。炖煮煲汤:与瘦肉、鸡肉、鱼等一起炖煮,营养更佳。泡酒:将西洋参片放入 50-60 度白酒中,20 天后即可饮用,可与三七、枸杞等食材搭配食用。

夏季滋补,西洋参市场火爆,但价涨势高,车补杯中,热水冲泡,向晨 5 分钟即可食用。炖煮煲汤:与瘦肉、鸡肉、鱼等一起炖煮,营养更佳。泡酒:将西洋参片放入 50-60 度白酒中,20 天后即可饮用,可与三七、枸杞等食材搭配食用。

夏季滋补,西洋参市场火爆,但价涨势高,车补杯中,热水冲泡,向晨 5 分钟即可食用。炖煮煲汤:与瘦肉、鸡肉、鱼等一起炖煮,营养更佳。泡酒:将西洋参片放入 50-60 度白酒中,20 天后即可饮用,可与三七、枸杞等食材搭配食用。

夏季滋补,西洋参市场火爆,但价涨势高,车补杯中,热水冲泡,向晨 5 分钟即可食用。炖煮煲汤:与瘦肉、鸡肉、鱼等一起炖煮,营养更佳。泡酒:将西洋参片放入 50-60 度白酒中,20 天后即可饮用,可与三七、枸杞等食材搭配食用。

夏季滋补,西洋参市场火爆,但价涨势高,车补杯中,热水冲泡,向晨 5 分钟即可食用。炖煮煲汤:与瘦肉、鸡肉、鱼等一起炖煮,营养更佳。泡酒:将西洋参片放入 50-60 度白酒中,20 天后即可饮用,可与三七、枸杞等食材搭配食用。

夏季滋补,西洋参市场火爆,但价涨势高,车补杯中,热水冲泡,向晨 5 分钟即可食用。炖煮煲汤:与瘦肉、鸡肉、鱼等一起炖煮,营养更佳。泡酒:将西洋参片放入 50-60 度白酒中,20 天后即可饮用,可与三七、枸杞等食材搭配食用。

夏季滋补,西洋参市场火爆,但价涨势高,车补杯中,热水冲泡,向晨 5 分钟即可食用。炖煮煲汤:与瘦肉、鸡肉、鱼等一起炖煮,营养更佳。泡酒:将西洋参片放入 50-60 度白酒中,20 天后即可饮用,可与三七、枸杞等食材搭配食用。

夏季滋补,西洋参市场火爆,但价涨势高,车补杯中,热水冲泡,向晨 5 分钟即可食用。炖煮煲汤:与瘦肉、鸡肉、鱼等一起炖煮,营养更佳。泡酒:将西洋参片放入 50-60 度白酒中,20 天后即可饮用,可与三七、枸杞等食材搭配食用。