



从小贩逆袭成“水饺皇后”

2月8日,湾仔码头创始人“水饺皇后”臧健和逝世,终年73岁。这位遭遇婚变,流落异乡后白手起家的女强人,一直被视为逆境中拼搏进取的香港精神的杰出代表,靠着一辆小推车,她硬是把一盒盒小水饺做成了年收入超过60亿元的大产业。

租住 4m² 小屋,单身母亲漂港谋生

1945年,臧健和出生在山东日照的一个农村家庭,20岁那年在县医院当护工,在工作期间,她邂逅了一位来山东援华行医的泰籍华人,两年后二人组建了家庭,并很快有了2个女儿,拥有一个幸福的四口之家。但这一切的美好都在1974年的春天消失了,那年丈夫突然莫名其妙的返回泰国,虽然说着“尽快接你们团聚”,结果一等就是3年。直到臧健和去泰国寻亲,才得知丈夫已在泰国另组建了家庭。

臧健和决定离开丈夫,独自抚养两个女儿。辗转回香港时,臧健和身上只剩不到200元,连回大陆的船票都不够。没有办法,臧健和只好就地租了一间4平米的小屋,母女3人挤在一张木板搭的小床。

为了在香港活下去,臧健和一天要打三份工:凌晨做护工;白天在酒楼洗碗擦厕所;晚上擦车;累得受不了,她就在路边站着睡一会觉。

1977年7月,臧健和在酒楼干活时被撞倒,腰骨裂伤,住院后又

查出糖尿病,不能再从事劳累的工作。养病中,一位好友前去探望,臧健和为表谢意,亲手为朋友做了自己拿手的饺子。一口下肚,朋友赞不绝口:“你做的饺子这么好吃,去外面卖一定赚钱。”

无心之言,臧健和听后,心中却激起了波澜——身体还需调养,被查出糖尿病又不能过劳,如果自己出摊不再打工,身体问题就迎刃而解了。

经过细心考察,臧健和选择了湾仔码头。

那时的香港,没有地铁,人们往返于香港岛和九龙半岛之间主要靠轮渡。湾仔码头成了重要的交通枢纽,每天人流不断,各种小摊贩也应运而生。一派繁忙中,臧健和看到了生的希望。

推车卖水饺,被顾客“骂”成明星摊位

由于没有足够的钱开铺位,臧健和就拿着500元港币,自制一辆木头推车,在推车上卖起了水饺。但摆摊并不是一件容易的事,她还要时常躲着来管理市场的警察。虽然一直在躲躲藏藏地卖水饺,但好在她做的饺子也确实得到了大家

的认可,臧健和的生意逐渐走向了正轨。

1978年秋天,臧健和看见一位顾客吃完把饺子皮丢在碗里,她赶忙追上去问原因,“饺子皮厚得像棉被,怎么下得了口?”为了做出适合香港人口味的饺子,臧健吃遍了家附近的小吃店,回来就调配饺子馅的比例,最终调出肥瘦3:7的馅料配方,“馅的味道鲜而不腻”。

同时,臧健和尝试用各个地方的面粉,一遍遍改良饺子皮,直到后来她找到合适的面粉,这才擀成又爽滑又筋道的薄皮。

3个月后,一位记者来到湾仔码头连吃3碗水饺,大呼“好吃!”并将吃饺子的的心得登在了第二天的报上。结果当天下午,臧健和的木头车前就排起了长龙,很多人慕名从澳门赶过来,“就为了吃上一口水饺”。就这样,臧健和的水饺摊也逐渐成为了湾仔地区的明星摊位。

至此,臧健和带着湾仔码头完成了跨越式逆袭,成为了实实在在的“水饺皇后”。至今,湾仔码头在国内外拥有15家大型生产基地,产品出口到东南亚、北美、欧洲多个国家。根据尼尔森调查公司数据显示,在水饺市场占有率上,湾仔码头达44%,在广州、上海更高,每年销售额超过60亿元人民币。

(据正和岛微信公众号)

藏在“最烂论文”里的诺贝尔奖



之后,马歇尔将关于幽门螺杆菌的论文投递给一个学术论坛,当时评审委员要从67篇论文中选择56篇,可结果他的论文还是落选了。他的论文被认为是论坛收到的“最烂的20%”的论文之一而遭拒稿。

1951年9月,巴里·马歇尔出生于西澳大利亚州卡尔古利市,当护士的母亲在家里收藏了大量医学书籍,因此马歇尔从小就开始接触专业医学知识,高中毕业后,他毅然决定投身医学,报考了医学院。

1981年,马歇尔硕士毕业后成了一名消化科医生,并来到了皇家珀斯医院做内科医学研究。在这里,他遇到病理学家罗宾·沃伦,两位志同道合的年轻病理学家从此共同开展对于螺杆菌的研究。当时沃伦已经是一位资深的病理医生,他在一份胃黏膜活体标本中,意外地发现了奇怪的“蓝色曲线”。

可是,没有人愿意相信他,都觉得这纯粹是标本污染造成的。而马歇尔还是一名内科小医生,但也正是得益于自己资历尚浅,他脑子里没有固化的成见,乐于接受新鲜的发现。

于是,马歇尔和沃伦便开启了合作研究。这种细菌终于成功地被分离了出来。他们兴奋地将自己的发现写成了论文,并提出了胃溃疡和胃癌是由这种细菌引起的假说。

不过,马歇尔并没有气馁。他保留好论文的拒绝信,然后卧薪尝胆。发现幽门螺杆菌后,马歇尔坚信抗生素是简单有效的治疗方法。可院方因为受根深蒂固的旧理论影响,不给他们任何验证的机会。在极度的挫折感和不被认同感的驱使下,马歇尔萌生了一个“以身试毒”的念头。他喝下了一瓶含有数以亿计的幽门螺杆菌培养液,让自己患上了胃病,然后用抗生素和抑制剂“神奇”地恢复了健康。1985年,马歇尔和沃伦将他们的试验结果发表在医学杂志上,但仍然没能得到重视。

1986年,马歇尔移民美国,他的发现也慢慢受到重视。1989年,他们发现的细菌被正式命名为幽门螺杆菌,美国当局开始接受并宣传这种新的观点。

幽门螺杆菌的发现,彻底改变了胃炎、胃溃疡、十二指肠溃疡等疾病的治疗方法,大大提高了治愈率。2005年,马歇尔和罗宾·沃伦获得诺贝尔生理学或医学奖。

(摘自《思维与智慧》2019.5)

手工鬼才:「史上最惨网红」的人生反转



今年31岁的耿帅,长相酷似香港明星樊少皇,还留着不羁的长发和大胡子。凭借一系列奇葩发明,这个河北保定杨村乡的“留守青年”,如今在网上赢得了“中国爱迪生”“手工樊少皇”“河北第一重工业教父”等大名……

2017年的一天,耿帅凭借焊工技术和突破天际的脑洞,用管钳做了一个蚂蚱。这只制作过程并不复杂的钢铁蚂蚱,看上去却很生动逼真!他拍成小视频发到网上后,本来无奇的生活却在这一天炸出了惊雷:这么个小东西,播放量竟破了百万!

接下来,耿帅又鼓捣出了让人摸不着头脑的“声东击西锁”“声控倒酒器”等,并开始更加投入地拍视频、做直播,把自己手工制作各类“神器”的过程记录下来。

直到2018年,当大家看着耿帅的视频笑得“合不拢腿”,并调侃他是“鬼才手工帝”“发明界的泥石流”,想要拜他为师的时候,耿帅还面临着一个残酷的事实:那就是虽然他火了,但他的那些“无用良品”的发明,还是一个也没有卖出去!

但这已经没那么重要。耿帅发现,最初本想搞发明赚钱的他,不小心踏上了“凭借搞笑发明也赚钱”的网红道路。一些粉丝嫌他的手机拍摄效果差,主动送给他一部价值万元的

大牌手机,另有几名粉丝赞助了他一台苹果电脑!

而在耿帅的视频直播过程中,出手上百元的打赏更是屡见不鲜。

但正是凭借耿帅发明的这些“无用良品”,到了2018年底,其粉丝量竟突破了200万!更令耿帅做梦都想不到的是,随着他的名气在网上越来越大,竟引来了美国《华盛顿邮报》美女记者的专访。

2018年11月4日,《华盛顿邮报》大篇幅刊出了对耿帅的报道,文章题目是《中国“无用”的爱迪生》把发明和互联网结合起来,取得了令人捧腹的结果。此文引起外媒的纷纷转载,又把“大隐于村”的中国网红耿帅推向了海外。

如今,耿帅依然潜心于发明,不忘初心的坚持也给他的变现之路带来了回报:虽然他发明的物件买主寥寥,但每月十次左右的直播,却能收获数万元打赏!而且,随着他成为强大的流量网红,一些知名机械、刀具、防盗门等生产企业,都慕名找耿帅做广告。2019年元旦前夕,他以85万元的价格签订了一份代言合同!

人生道路就是这般奇妙,急功近利者往往难成大事,抱着好玩的心态“恶搞生活”的耿帅,反而凭借他发明的那些“废物”,为数百万网友带去了欢笑,并柳暗花明地掘取了人生第一桶金。

未来,耿帅并不打算一直当“被搞笑耽误的发明家”,他表示等有了财力之后,会认真发明几件“能让我们生活得更舒适的神器”!

(摘自《知音·海外版》2019.3 半月版)

巧计“诱”儿尽孝心

儿子打来电话,说要跟儿媳一起回来吃晚饭。老伴接完电话,叹了一口气说:“电视剧上那些做父母的总是盼望儿女回来吃饭,我为什么就不这么想呢?”

这大概是因为儿女回来没说几句话,就把手机捧在手里玩。我们老两口在一边嘘寒问暖,他们却表现出十分不耐烦的样子,不咸不淡地应付着。

一次,楼下的老孙来串门,我们说起这种苦恼,他颇有同感。人老了,能遇个全心全意的孝顺儿女真是不容易。老孙点子多,他说不如演个双簧劝劝他们,我一听忙说好。

元旦那天,我给儿子打了个电话,问他过节回来不,儿子答

应下午回来。儿子一进门,我便悄悄地给老孙打了个电话。不大一会儿,老孙就来串门了。我拿出自己的手机,问儿子如何用手机拍照。当着客人的面,儿子很耐心地给我讲了一遍,又示范一遍,给我和老孙拍了一张照片。

老孙借机夸奖说:“你们老两口真有福气,有这样一个好儿子,一回来就耐心地陪你们说话,你们问啥他答啥,还给你们做示范。我家那个儿子可差远了,十足一个“低头族”,手机瘾可大了,对我们老两口的话可不耐烦了,那手机、平板比他老爹亲妈的脸好看了,一个劲儿地捧着看。我买了一个相机不会用,问人家一遍没听明白,再问

花了至少3年时间。此前,机器搅拌水泥时,出料、装料、搅拌这三步骤是分离的,而陈英伟的设计能让机器边出料、装料,边搅拌,连续化生产,理论上能提高一倍效率。可借用于这台机器造价较高,所联系的厂家经济能力有限,无法投入生产,陈英伟只能无奈地放弃了专利权。

陈英伟的专利都源于生活,目的也是为了解决人们生活中遇到的诸多难题。回顾往昔,尽管管诸多发明并未投入生产,但陈英伟表示:“我更为享受的是发明这一过程。”

2008年,浙江等地时有水灾,陈英伟就想发明一个水患救生的设备。于是,折叠式安全救生艇、两栖抗灾房、沉浮调节伞等发明应运而生。复搅式搅拌机是陈英伟最满意的发明,



退休后跨界搞发明

浙江海宁86岁的陈英伟在退休之后过出了别样的人生。从1992年开始至今,他已获得20多项国家级实用新型专利和发明。

陈英伟自幼爱好物理和发明,但从师范学校毕业后,被分

每天早上7点到8点半,只要天不下雨,杭州年近八旬的赵春林总会出现广场上跳舞,他跳的动作和别的广场舞没啥区别,但仔细观察会发现,他每做一个动作,全身都在暗暗使劲。

他认为在平地上走路,也要像走“梅花桩”。每走一步,单脚两次托起自己体重,动作看似轻松文雅,实际上消耗很大。集体跳舞跳操,这个原理同样适用。他说:“很多人跳舞跳跳视频,做直播,把自己手工制作各类‘神器’”

最近,赵春林迷上了玩乒乓球,“起因是打乒乓球的人很少得

近视,打球时睫状肌得到了锻炼。我的视力不太好,平时看书要戴眼镜加放大镜才能看清楚,很不方便。而打球需要场地和时间,我就想到了玩球,可以随时随地锻炼。”

赵春林口中的玩球,就是像杂技表演中那样往上轮番打球。开始时,两只手抛两个乒乓球接不住。随着时间的推移,现在他已能玩转三个球,视力也有了好转,可以不用放大镜看报纸了。他说:“现在很多孩子因为长时间看电视、玩手机,视力都不好。这个抛球在家就能玩,感兴趣的不妨试一试,它对大脑也有好处。”(摘自《钱江晚报》杨静/文)

爱好之(乐)

七旬母亲快乐上班

母亲干了一辈子农活,从未在厂里上过班。父亲去世后,我不想母亲再到地里干活累着,希望母亲顶多在家门口田里种种菜,有点事做,活动活动筋骨。每天,我都要打两个电话,关心母亲的身体和生活。前几天重阳,托老家同村同学买一斤肉和一块豆腐,给从未过过重阳节的母亲送去。同学二话没说,放下手里的工作,买了肉和豆腐去我家。过了一个多小时,同学打电话说:“你母亲不在家。”原来母亲到我家表弟开的烤箱厂去上班了。同学只好把肉和豆腐放在自己家冰箱,等晚上我母亲回家时去拿。

母亲虚岁都73岁了,干吗这么不想不通,累出个好歹咋办?问母亲,为啥悄悄去上班不告诉我。母亲说怕我生气,怕我说她。母亲讲起上班

情形,七八个老人来自好几个村,有六十多岁的,有七十多岁的。还有一个老大姐都82岁了,儿女很出息,很孝顺,也不缺钱,可老人就愿意有点事做。大家一起,边说话边干活,有趣、热闹,每天还能挣上十多元钱。我嘱咐母亲,别累着,累了起来站站走走,多喝水。母亲说,厂里对他们没有太多的约束,其实就是大家一起玩的感觉,让我放心。

“厂子离家几里地,正好可以像你所说的那样每天走走啊。”听我没有责备她,母亲声音里满是开心的话。母亲的话里,有种从未有过的“上班”的感觉。我忽然觉得,儿女想得再周到、照顾得再好,也没有老人自己找到的快乐自在。

(摘自《齐鲁》 极限达人 王学武/文)



火车站「雷锋」做好事近四千人

今年74岁的刘镜辉,是湖南省长沙火车站的一名退休员工。1977年,刘镜辉从株洲调入长沙火车站,从那时起,他就利用空余时间为市民和乘客义务服务。1983年,长沙火车站成立了一个学雷锋小组,刘镜辉是小组成员之一,后来其他成员陆续退出,最后就剩下他一人。

但刘镜辉从未萌生过要退出的念头。2006年退休后,他把之前的那份“兼职”当成了主业。每天下午一点出门,坐公交车到火车站“上班”,风雨无阻。遇上客流高峰或春运,刘镜辉上午不到10点就摆好“小摊”了。他被乘客称为火车站“雷锋”。

他的“小摊”就是一辆小推车。车上摆放着螺丝、扣子、针线、风油精、创可贴、晕车贴、卫生纸、医用纱布等各式各样的小物品。基本上旅客在旅途中可能遇到的小问题,在这里都能得到解决。

为了便于旅客发现,刘镜辉特意把小推车放在候车大厅显眼的位置,自己便默默地坐在小板凳上,免费为需要帮助的旅客修修补补,修拉链,修行李箱,修鞋子……

除了维修,刘镜辉还会给有需要的旅客资助路费。2017年底,有人帮刘镜辉做了几个留言本,一年多的时间写满了4个本子。其中有人写道:感谢刘爷爷让我对外面世界不再感到恐惧。

42年来,刘镜辉累计帮助3000多名受困旅客,好事做了近4000件。(据中新社长沙 老有所为)

新式护腰带,全身暖烘烘,全国送货到家 新一代自发热护腰,1元领!

新一代自发热护腰 暖、腹部双保暖,全身暖烘烘

柔款,聚拢身形,保暖防寒不紧绷,居家于家穿,出门买菜,散步,运动暖烘,一个好帮手,顶部工作袋,腰暖烘烘。

水凝胶托玛琳贴片,温灸发烫,透气透气,透气,肩背两个加热区域,腰暖烘烘,舒适,独特设计,穿入可收缩自如自由调节,舒适不紧绷,穿后保暖不闷热,暖流热烘烘。

全国送货上门 今日订购,再送保暖护膝一对

关爱老人健康送温暖,关爱心贴心,新一代自发热护腰,49元,1元就可领取,送货到家,货到付款,亲们快来抢购吧,名额有限,售完即止。

关爱老人,全国5万条 1元领护腰,老人都在抢

关爱老人全国送温暖,关爱心贴心,49元的护腰,50岁以上中老年人,1元就可领取,送货到家,货到付款,亲们快来抢购吧,名额有限,售完即止。

托玛琳自发热护腰,1元领!

北方天气又干又冷,晚上自发热护腰,腰部、腹部保暖蓄热,全身暖烘烘,出门也不用穿成“大粽子”,有自发热护腰老人轻松出门,南方湿冷,昼冷,夜冷,穿上手脚冰凉,有了自发热护腰带,腰腿暖烘,全身暖和。

立体热循环 保暖聚热不臃肿

新一代升级,采用新一代面料,舒适、

福州市劲霸体育用品有限公司

咨询订购热线 **010-53228757**

文萃。 百善孝为先 莫忘报亲恩