

“百亿票房先生”吴京的生意经

100 亿元！随着《流浪地球》口碑与票房的全面爆发,演员吴京再次登顶热搜。2月12日,猫眼电影发布消息称,吴京成为中国电影史上主演电影票房合计超百亿元的演员。与此同时,凭借带资 6000 万元进剧组的故事,吴京被誉为投资界的奇才。



孙正义说了这样一句话:“我从马云眼里看到了热情、力量,我觉得马云跟杨致远(雅虎创始人)一样,是一个疯狂的人,所以就决定投资马云。”

真格基金创始人徐小平有一句名言:“所谓投资就是投入,就是投资优秀的人,即使商业模式不好也要投。”

吴京投《流浪地球》时也是这样,他看中的就是郭帆这个团队:导演郭帆把全部身家 900 万砸了进去;制片人龚格尔把自己的车卖了;演员们自降了片酬;摄影指导刘寅自己花钱买摄影设备……

郭帆这个团队的不计得失,让吴京看到了当年的自己:“我在他们身上看到我当年的影子,执着、疯狂地投入到自己喜欢的行业中,我被这种情怀所打动。”

吴京是一名演员,做专业的投资是外行。但在大方向的把控上,吴京有着自己的道理。

1999 年,马云创建阿里巴巴半年后,就发不出工资了,于是就去找富豪孙正义融资。马云在孙正义面前讲了 6 分钟,孙正义就给了他 2000 万美元。有人问孙正义:“你为什么投马云?”

张伯驹是民初“四大公子”之一,不仅因为他出身豪门,他知恩图报,出手阔绰,也是重要原因。1937 年张伯驹在北平票戏《失·空·斩》,武生宗师杨小楼屈尊陪他扮演馮,张伯驹认为这是他平生最大的殊荣,戏后送给杨小楼一部汽车相谢。次年农历正月十五,六十有一的杨小楼病逝。张伯驹当即草成挽联一副,连同三千元奠仪,亲自送到杨宅。并且,他特别聘请四川翰林傅增湘担任丧礼主事。出殡那天,杨宅扎起一片白彩,唯独那间厅房,遵循惯例扎的是红彩,傅增湘在张伯驹等社会名流陪伴下,用朱笔在丧主灵牌的王字上郑重地点上一点,依例完成了点主。

梨园中人杨小楼出殡,得张伯驹相助,亦格外体面,成为轰动北平的新闻。(摘自《今日女报》甄光俊/文)

别人的篇目也会拿回去一一过目,反复斟酌。一般竹简释读时,都要在文末添加注释,他记得,李先生会帮助别人修改注释,“结合自己的经验,以做到精益求精”。2011 年至今,清华简以每年一辑报告的节奏出版,至今已有八辑,创造了战国竹简整理公布的新速度。

在近半个世纪的学术生涯里,李学勤笔耕不辍,出版著作 40 多部,发表论文 1000 多篇。目前,集结李学勤全部治学成果的千万字《李学勤文集》即将出版。(摘自《南方都市报》《北京日报》)

入局《流浪地球》净挣 1.2 亿元

在硝烟四起的春节档,《流浪地球》拔得头筹成为第一个突破 20 亿元票房的电影。在《流浪地球》资金不足时,吴京注资 6000 万元慷慨解困,而《流浪地球》一路飘红的票房无疑给吴京的投资人道路增添了浓墨重彩的一笔。

吴京入局《流浪地球》说来也是缘分。2016 年,《流浪地球》正式备案并宣布即将开拍,彼时的投资方除了中影、北京文化,还有万达影视。2017 年,影片在万达青岛东方影都开机,但不巧,彼时的万达影视正遇战略收缩,《流浪地球》制作成本又过于高昂,因此作为第二出品方的万达中场撤资。此后吴京“带资进组”,解放了困局中的《流浪地球》。

《流浪地球》也没有让吴京失望。根据惯例,一部电影的利润只有 30% 左右可以被投资方赚取,其余则会被发行公司、院线、税收等环节瓜分或抵消,这就意味着,《流浪地球》的票房至少要超过 12 亿元,投资方才有利润可拿。

截至目前,《流浪地球》累计票房已突破 40 亿元。若以此计算,去掉演员片酬、导演收入、制

作成本、纳税、发行、院线分成、宣传发行等费用,《流浪地球》净利润在 10 亿左右,按照分成比例,吴京大约可以拿走 1.8 亿元,扣除投资的 6000 万元,基本可以净赚 1.2 亿元。

天不怕地不怕的“投资天才”

吴京最近频频上热搜,除了《流浪地球》风头正劲外,还因为他的投资眼光。从抵押房产拍《战狼》到中途客串投资《流浪地球》,吴京被网友们戏称为“投资天才”。

《战狼 2》票房 56.8 亿元,为吴京带来了超过 15 倍的投资回报,但作为投资人,吴京还是新手。即便作为新手,吴京投资电影时总有种粉身碎骨浑不怕的气

李学勤:“百科全书式的学者”



2月24日,著名历史学家、古文字学家、清华大学出土文献研究与保护中心主任李学勤先生因病辞世,享年 86 岁。其一生治学浩瀚、著作等身,在古文字学、考古学、青铜器研究、中国古代史、学术史等领域成绩斐然,被誉为中国 20 世纪“百科全书式的学者”。

率先认出西周甲骨文

李学勤出生于北京的一个知识分子家庭,从小嗜书成癖,古今中外、经史子集无不涉猎,“曾幻想读尽天下之书”。

在博杂的书的海洋里,有一类特别的图书最受李学勤的青睐,那就是以特殊符号写成、需要“翻译”才能读懂的书。据说,李学勤曾在旧书摊上买到一本英国俱乐部印制的小说,内文全由老式打字机键盘上的非字母符号组成,一个符号对应一个字母,读者需要在头脑中将符号转换为字母、缀连成单词,才能读懂小说的内容。这本挑战脑洞的“谜之书”,极受李学勤的喜悦。

1951 年,李学勤以第一名的成绩考入清华大学哲学系。他本希望追随金岳霖先生学习“数理逻辑”,可惜未能如愿。因为天生对

符号和“解谜”的热情,李学勤开始大量阅读甲骨学的相关著述。

1952 年,李学勤到中国科学院考古研究所工作,参与编撰《殷墟文字缀合》,正式走上学术之路。后率先鉴别出西周甲骨文,出版《殷代地理简论》等著作,成为古文字学在当世的一大权威。

“多波段”治学,灵活杂变

博学者不为自己设限,他们求知的触须乐于伸到每一个未知的角落。李学勤曾形象地把自己比喻为“多波段收音机”。

甲骨文研究是他学术研究的起点。此后,他在历史研究所协助侯外庐先生撰写《中国思想史》。1996 年起,他担任“夏商周断代工程”的首席科学家,制定出《夏商周年表》。

同时,他研究青铜器,推动西周金文历谱的制定。他撰写《周易溯源》,对《周易》的研究见解深邃。他整理马王堆帛书、定县汉简、张家山汉简和清华简,出版了《简帛佚籍和学术史》、《初识清华简》等经典著述。他也是战国文字研究的奠基者,率先提出综合研究与“五系说”。

李学勤 1991 年获国务院“政府特殊津贴”,2001 年获“九五国家重点科技攻关计划突出贡献者”称号,2014 年获首届国家大典“全球华人国家奖终身成就奖”等。

守护“清华简”

人生最后十年,李学勤的名字与清华简(清华大学收藏的一批战国竹简)牢牢“绑定”。在他主持之下,清华简的抢救、保护、整理与研究有条不紊地推进。

陈赓爱护五大员

陈赓特别重视司号员,每次战前动员,除了政治动员、军事部署以外,就是把老号长派下去,做各级司号员的动员工作。通信科的科长等人对此很不解。

陈赓就在动员会上讲完作战方案后,给大家示范号兵吹号的各种姿势,还对他们说,在战斗中,号声特别能鼓舞士气,但号兵伤亡最大,因为当士兵还是卧姿时,号兵要用跪姿吹号;士兵跪姿时,他就要用站姿吹号。所以,他对号兵特别优待。老号兵在他的部队里都牛得很,甚至陈赓的贴身警卫都不敢“惹”他们。

1950 年,陈赓部队打到昆明时,部队裁员,要一位老号长退伍,通信科科长做不通工作,老号长要求司令员和他说了算。陈赓一听明白了,就把老五大员(司号员、通信员、饲养员、警卫员、侦察员)召集在一起,请他们好好吃了一顿,最后,他们都顺利地退伍了。

陈赓驰骋沙场多年,还做过几年的地下工作,他的自我保护经验很丰富,常常教授警卫员知识。刚解放时,治安不好,警卫员只要随陈赓出去,就带上两支驳壳枪,然后把他在中间。陈赓就对他们说,离我远点,你们把我拥在中间,不明摆着让人一看就知道中间是个大官?当他们骑马路过村子时,警卫员们很紧张,陈赓就教他们跑快点,这样敌人就打不准了。

每次打完胜仗后,陈赓总喜欢去文工团。那时,文工团里基本上都是小孩子,他常到那儿去逗他们玩。一来二去,男孩都成了他的干儿子,女孩都成了他的干女儿。他还给部队的男光棍找对象。(摘自《经典》曹燕/文)



有一回朋友请客,吃的是火锅。那是正宗的川味火锅,正宗的麻,以及特别正宗的辣。那天的火锅到底辣到什么程度呢?作为川妹子的邱老师都不住地打喷嚏,她一边擦拭,一边笑着说,不好意思哈。其实,当时我也辣得汗水哗哗的,只是紧咬牙关,不喊出来。

回宾馆之后,没躺一会儿,我就感觉胃里不舒服,于是跑到卫生间。回来刚刚躺下不多时间,又跑到了卫生间。那晚上,我跑了多少趟卫生间,自己也数不清了。立竿见影的是,第二天起来,我便有点形销骨立。

此后,我的胃就记住辣椒这个敌人。而且,似乎独记住一种叫“朝天椒”的小辣椒。我居住的小城有种名小吃叫驴肉火烧,店里的

有一次,朋友们群聚并“各言尔志”,其中有一位说的我至今记得。他说:“要是我有钱,我想开一家‘食堂’,不是‘餐厅’,就是那种简单的可以吃饭的食堂。”他说时,眼底流动着施舍者的大度与祥和。

事隔四年,我有一天在南部某医院的饮食部用餐,觉得这情境和那位朋友说的很接近,不禁来了。

来客多是老人,他们来吃饭,动机很简单——就是为吃饭,不为应酬,不为交谊,就只为肚子饿了,要吃饭。他们和食物之间因而有一种单纯干净的关系,这种简单明了的吃饭动作不知为什么令我感动,这动作神圣庄严。

人衣着都简单朴实,他们的面容肃穆清寂。他们身上有种“一无所有”的气质(其实,也许他们已薄有资财),而因为“一无所有”,面前守着的那一碗饭一盘菜也就益发成为此刻生命中的“唯一”。

天地间这唯一的一人,守着那唯一的饭菜,寂寂垂目,默默咀嚼,真有宇宙洪荒的節奏。

生命是一个说故事的人,而每一刻间的故事都是新鲜的。这一顷刻中有了新鲜有意义的故事,这一顷刻中我们心满意足。这一顷刻中我们的生命便不能算是空虚。生命原是一顷刻接一顷刻地实现,好在它“不舍昼夜”算起总账来,层层相加,决不会等于零。人们不抓住每一顷刻在实现中的人生,而去追究过去的原因与未来的究竟,都要走到无穷追溯。

唉,比起“别人家的父母”,我的父母多年来形成了颠扑不破的定

身体会记仇

马德

一点其他甜食,结果悲剧了,睡梦中,突然吐了出来。喝进去的那点糖浆如数奉还不说,卫生间凡漱之一者三,口中亦不是滋味。

而胃,又记了仇。此后,只要吃点甜品,它就跟你过意不去。有一回去开会,自助餐,女士们拿的甜品,它就跟你过意不去。有一回去开会,自助餐,女士们拿的甜品,它就跟你过意不去。

还有一年,闹了很长一阵子咳嗽。某晚临睡前,我喝了一小杯止咳糖浆,也或许是在这之前还吃了

就因为有了年纪,他们咀嚼的动作也比较和缓,上下颌之间不像“司机餐厅”里可以看见的那种年轻人大开大阖,滋滋有声的嚼法。他们像蚕,不带表情,也没有太大的声音,他们吃饭仿佛也在尽某种神圣天职,所以面目凝重。只是仔细看去,却也不乏执行业务者那种暗暗的怡悦和自庄。

餐厅中除了老人,看来还有些是母亲孩子的组合,奇怪的是他们也不怎么说话,可是当你看到母亲夹起一块鱼腹肉放在孩子饭上的时候,又觉得语言其实也满多馀的。

有人猛加一勺酱油,有人狼吞一匙辣椒,有人耐心在汤里打捞豆腐……小小的无伤的贪婪,不知为什么让我想起“众生”那两个字。

能办一所食堂想必是很有意思的事,真的。希望我那位朋友的美梦成真,毕竟办一所好食堂比开张一间豪华法式餐厅更有道理。(摘自《广州日报》) 浮世谈

食堂

张晓风

生活万岁

程工

活着特别好,特别有趣。可以体会苦,然后特别甜。特别伤心,然后特别快乐。特别沮丧,然后特别兴奋。有爱和被爱的滋味。还可以特别放荡,酷酷大醉。人只能活一次,死了就没有了。没人告诉我们,死了以后是什么样子和感受。所以要特别美地活,特别珍惜地活。你比每个人都幸福,你就是你,没有人是你,你也不是其他人。(摘自纪录片《生活万岁》) 画

匹夫匹妇

陈蔚文

局;活到老,吵到老。可同时,他们的吵闹中还穿插着如下——

父亲常来我这,带点楼顶种的菜或一些给我儿子乎乎做的吃食,但他从不在这吃饭,因为要赶回去给我妈做饭。

尤其这几年,母亲身体愈糟糕,腿脚都不大便利后,一应事情都是我照料,包括买菜做饭,逆水煎药,冬日里母亲胳膊举不起来,脱件毛衣都得我爸帮忙。

母亲是长女,底下弟妹一拨,有碰上喜事需要送个祝福或境况不顺需要送个温暖的,都由父亲代办。七八岁的人,骑个电动车风风火火,给这家捎些东西,给那家送点问候。

逢母亲的弟妹携家眷来家,父亲必热情留饭,下厨整出一桌子菜。外婆沉病不起的那段日子,父

世闻