



## 无声合唱团：让聋哑儿童唱出天籁之音



不久前,在北京音乐厅,一个特殊的合唱团演出让全场的观众都竖起了大拇指。他们是来自广西和厦门的 14 个孩子,合唱团名叫“无声合唱团”。团如其名,这 14 个成员都是聋哑孩子,最大的 16 岁,最小的只有 10 岁。合唱团的发起人李博和张咏花了 5 年时间,让孩子们克服心理和生理上的重重障碍,教会他们感受音乐,并用自己的方式歌唱。经过艰苦的练习,孩子们走出了大山,有了登台的机会。他们用一个个最简单的“啊”音,演唱着专门为他们创作的《无声三部曲》。

### 被一声“啊”击中了

5 年前,广西百色凌云县一间特殊学校里,突然来了两个奇奇怪怪的人。你会发出“啊”的声音吗?他们见人就问。大山里长大的孩子们,怯怯地用手指比划了一下——我不会。

怪人一号,北京艺术家李博,年少成名,一幅画卖到百万元。怪人二号,厦门音乐人张咏,摇滚乐曾是他的骨和血。

2013 年,在做一首实验性音乐时,他们突发奇想,“把聋哑人的声音放在歌曲里应该挺有意思的”。因为他们没发过声,对发声没有概念。在红烛基金会的引荐下,他们找到了广西这所特殊教育学校。

折腾了两周,也没什么进展,两个人都有点泄气了。“别再互相折磨了,走吧。”李博到学校和校长辞行。但没想到,这时候一个女孩跑了过来。一声很长很稳的“啊”从她嗓子发出来。这个女孩叫杨薇薇,当时只有 4 岁。

好听疯了!不仅仅是好听,“她

肯发声,说明我们之前所做的事已经在孩子心中产生影响了。”他们决定成立合唱团,而那个自信而勇敢的小姑娘,后来,成了无声合唱团中最小的成员——杨薇薇。

有了第一个成员,就有了第二个,第三个……然而,把初具规模的合唱团聚在一起,进行第一次训练时,两个人感到深深的无力感。

### 从无声到合唱

此前,全世界没有任何一起训练聋哑人成为合唱团的先例,这就意味着,没有任何方法可以借鉴。

最难的是如何进行沟通。“因为他们没发过声,对发声没有概念。舌头要摆正位置,怎么摆?你要一点点讲。摆到位置后,你要告诉他,舌头要挺住,要挺直,要用力。让他们理解这些微小的东西特别困难,要想尽办法,用各种比喻。”张咏说。将脸贴在板材上,手指叩击,感受到板材的微弱晃动。用手感受到伙伴发声时,腹部的震动。凡震动处,皆有声音。这是他们感受声音的独特方式。

光能发声还不行,合唱团有高中低音的划分。一张嘴,要像钢琴按下的某个键一样,就是一个标准音,这对专业音乐学院的学生来说,都十分不易。聋哑人听不到自己的声音,只能用校音器监测音高。“张嘴,哎,到了”,张咏模仿孩子们边发声,边盯校音器的表情,“大家就靠这种方法来训练、记忆。他们每一点点的进步,都要成千上万次的练习。”

苦行僧一样的生活,他们过了 5 年。5 年间,无声合唱团的人员也历经了几次变化,有的孩子辍学,有的孩子回家结婚,就离开了。为了让他们站在台上“看起来不这么孤单”,2017 年,张咏在厦门的特殊学校又找到了几个孩子,组成了现在 14 人的队伍。

### 闪光的 12 分钟

5 年的时间漫漫,终于凝结出舞台上的 12 分钟。

8 月 4 日,北京音乐厅的舞台上,面对一千多个人,14 个孩子有点“绷住”,手指还在身后小小活动

着来缓解紧张。突然,李博用手语比划了一段,随即拿着指挥棒,身体一压一弹,双手挥动。这个讯号一发出来,5 年里练了千百次的孩子们瞬间读懂。“嗯,啊,哦……”他们如约一个接一个,发出了第一声。音乐家刘索拉形容这是天外来客的声音。大鼓急速擂动,比鼓声更激动人心的,是他们的合唱。李博一手划到高处,孩子们的声音也攀登至高点。

孩子们的声音,如一束温暖的光,带领着观众,感动、流泪…12 分钟结束,震撼和感动经久不息。所以出现了文章开头的一幕。所有观众用大拇指,表示对他们的敬意。

发生在今年夏天的这场演出,给无声合唱团带来了关注、鲜花和掌声,但是一时之间,也有无数声音传过来,见识过大都市的繁华后,他们还能习惯小山村简单吗?

李博和张咏却想说,你们完全想多了。在他们看来,比音乐更重要的是做人。5 年里每一天的点滴相处,他们都言传身教。所以,经过这 5 年,孩子们自己已经成为了一个个发光体。他们已经不需要外面的光来照亮自己。李博说:“重要的不是台上的那几分钟,而是他们回去之后,能更好、更有尊严地活下去。”

(综合微信公众号“共青团中央”、央广网)

菊粉(益生元)+6  
大益生菌种 +5 大  
复合消化酶  
增加肠道有益菌!

# 1天1片 每天仅需3.3元

## 美国原装进口复合益生菌

★美国原装进口,拥有完整的海关检验检疫报告、海关进出口证件;

★每片富含大量活性益生菌,并同时含有 6 种人体主要益生菌(嗜热链球菌、两歧双歧杆菌、植物乳杆菌、嗜酸乳杆菌、保加利亚乳杆菌、鼠李糖乳杆菌)和 5 大消化酶(α-淀粉酶、蛋白酶、乳糖酶、脂肪酶、纤维素酶),特别添加菊粉(益生元)及 B 族维生素,利于益生菌的繁殖和增量;

★采用国际双层包埋活菌技术,保障菌种的活性,直达肠道。

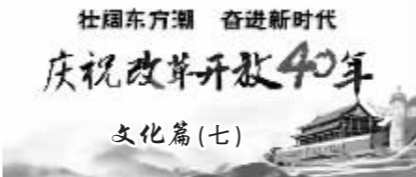
麦弗逊品牌荣登央视网商城之际,原价 498 元/瓶的麦弗逊复合益生菌,现品牌体验价 198/瓶(60 粒),1 天 1 片,每月仅合 99 元,活动仅 7 天。



夕阳 乐购  
中国首个双平台

咨询热线免长途费  
400-807-9993  
400-602-0212

●送货上门 ●货到付款  
●品质保证 ●30天退换货保障  
福建康恩美生物科技有限公司  
本品不替代任何药品  
广告



蒋子龙用一部《乔厂长上任记》,将改革文学深深地烙在当代文学的史册上,应和了人们渴望雷厉风行改革的社会心理。

很多人都问蒋子龙,当初为什么要选择创作工业题材小说?蒋子龙感叹地回答:“人的一生总会碰上那么几次鬼使神差,歪打正着的事情。‘人’字是由两根棍子斜搭在一起构成的,也就是说,一个人的命运要由别人横插上一杠子才能完成。”

1975 年秋天,全国“工业学大庆”,掀起一股“抓生产”的潮流。那时,国家第一机械工业部系统学大庆会议在天津宾馆召开,蒋子龙所在的天津重型机器厂是一部所

如今的“丈人”一词,都是指妻子的父亲,有时也说“老丈人”。但在古代,“丈人”一词并不是指妻子的父亲,而是指老年人。

“丈人”在古代指老年人,不是专指老先生,也指老太太。这种用法,到了唐代仍没有什么变化,不但年轻人称年长者为人,在年龄相近的朋友之间也以“丈”字尊称对方。柳宗元在给韩愈的信中,就曾以“十八丈”称呼过韩愈。到了宋代,虽然士大夫仍以“丈”称呼父辈友人,但传民间的“丈”字多多少少有点变味,有人甚至把“丈”前加上对方的姓,称“某丈某丈”。这虽然有调侃的意味,但“丈”字前加姓,却有了侮辱对方的意思。至今还有很多地方骂人时说“你个丈人孩子”。这里的“丈人”显然是没有尊敬之意的。

魏晋以前,妻子的父亲被叫做“舅”或“妇翁”。到了唐宋以后,人们开始把妻子的父亲称作“岳父”或“泰山”了。这个称呼与唐玄宗到泰山封禅有关。又因为泰山是五岳之首以及泰山上有丈人峰等原因,所以人们又把妻子的父亲称作“岳父”或“丈人”。

虽然此时人们把妻子的父亲称作“泰山”、“岳父”或者“丈人”了,但“妇翁”等词并没有停止使用,直到清代时还在延续使用。

(摘自《文史博览》刘鹏飞/文)

## “乔厂长”引领“改革文学”

属的大厂,蒋子龙作为厂子的代理工段长,参加了会议。就是在这个会议上,《人民文学》的编辑部主任许以找到蒋子龙,告诉他,毛主席亲自下令,停刊多年的《人民文学》要在 1976 年复刊。许以希望蒋子龙能够为复刊的《人民文学》写一篇小说。于是,就在开会的宾馆里,他没日没夜地写了起来,由此有了短篇小说《机电局长的一天》的诞生。

三年之后,1979 年,蒋子龙又在《人民文学》上发表了短篇小说《乔厂长上任记》,这篇小说的影响更大,在当时产生了轰动效应,也使“蒋子龙”这三个字从此烙在了当代文学的史册上。《乔厂长上任记》讲述了“十年动乱”之后,某重型电机厂生产停顿,人心混乱,老

## 亲历《二泉映月》的最初录音

阿炳是中国民间音乐家,他创作的二胡曲《二泉映月》,已经成为不朽的经典。南京师范大学音乐学院教授黎松寿亲历了《二泉映月》的最初录音,生前曾接受黑陶《二泉映月——十六位亲见者忆阿炳》一书的作者的采访,回忆为阿炳录音的经过。

我的家与阿炳所在的雷尊殿近在咫尺。20 世纪 20 年代末,我和童年伙伴常到大殿对面阿炳矮平房内听他说新闻讲笑话。我以为,二胡、琵琶、说新闻是阿炳的三绝,而绝中之绝是他的二胡演奏技艺。

1948 年,我经南京国立音乐学院教授杨荫浏推荐跟他的同事储师竹先生学二胡。1949 年冬天的一天,我去储先生那里上课。因为天冷,我想先活络活络手,无意间便拉出了后来定名为《二泉映月》的这首曲子的某一段旋律。

魏晋以前,妻子的父亲被叫做“舅”或“妇翁”。到了唐宋以后,人们开始把妻子的父亲称作“岳父”或“泰山”了。这个称呼与唐玄宗到泰山封禅有关。又因为泰山是五岳之首以及泰山上有丈人峰等原因,所以人们又把妻子的父亲称作“岳父”或“丈人”。虽然此时人们把妻子的父亲称作“泰山”、“岳父”或者“丈人”了,但“妇翁”等词并没有停止使用,直到清代时还在延续使用。

## 重要提醒：你现在的老花镜 其实早就淘汰了

看远看近 只需一副 智能变焦老花镜 原价 495 元 本周只要 99 元 活动到期准时结束

近两年,随着高科技的智能变焦老花镜成功面世,传统老花镜逐渐被淘汰。看远看近智能变焦老花镜 100-600 度人士都能佩戴,随心所欲,看远看近一副搞定。

智能变焦老花镜分为 2 个视觉区域:上方看远,下方看近,从上到下都是不同镜片,同时满足远、近各个距离的使用,刚戴上会有点模糊,镜片会根据手上拿着的实物距离,自动调整到眼睛适合的度数,不需要更换眼镜,方便舒适。

戴上智能变焦老花镜眼睛不易疲劳酸胀,抗手机电脑电视等辐射,非常实用。由于蓝膜树脂多焦点智能老花镜的科研成本和生产工艺要求极高,导致市场零售价一直居高不下。

近日,中国智能变焦老花镜行业先锋——深圳市尚镜阁有限公司宣布,公司拳头产品“百赛特智能变焦老花镜”以超低价工厂惠民直销:市场价 495 元/副的百赛特智能变焦老花镜,11 月 9 日至 11 月 15 日这周在全国开展普及活动,工厂价只卖 99 元,一副比原来节省 396 元,每人最多限购 2 副,谢绝重复采购,本次活动到期准时结束,千万别错过本次活动。

用过的老人说:平常用手机看新闻、看微信,眼睛总是雾蒙蒙的,现在用这个百赛特智能变焦老花镜眼睛不再模糊了,还可以防紫外线防辐射呢,既可以看远又可以看近,还可以戴着走路。以前太贵,很多老人自己买了一副,这次活动这么便宜,还不到 100 块钱,又给老伴也买上一副。

“百赛特智能变焦老花

生迫不及待。我完整地演奏了一遍。储先生听完之后,激动地说:“这是呕心沥血的杰作!绝不是瞎拉拉就能拉出来的!”储先生要我专门聊聊阿炳,我把阿炳的家庭身世和坎坷经历简单地讲述了一遍……谈话间,杨荫浏先生正好进来,他听到我们在谈阿炳,说:“你们说的这个华彦钧(阿炳道名),也是我的琵琶先生,我 11 岁就向他学过琵琶。”

我向两位先生介绍,此时阿炳已长期在家休养,时常吐血,靠同居的女人董催弟——很多地方写成董彩娣,但应该是董催弟——的孩子接济,勉强糊口度日。杨先生深为其忧,要我下次回无锡后,代向阿炳问好,并关照我要设法尽快把阿炳的曲调全部记录下来,不能耽误。

回无锡与阿炳接触后,我感到,曲谱记得再好,也无法记录他高超的演奏技巧,最好把音录下来。约莫是在 1950 年 6 月,新成立的音乐研究所配发了从外国进口的一台携带式钢丝录音机,杨先生称暑假就来无锡录音。我把这个消息转告阿炳。阿炳听说要为他录音,只说这是混饭吃的玩意儿。我反复劝说解释后,阿炳才勉强同意:“免得扫你们的兴,说我阿炳勿受人抬举,让我试试再决定吧。”



作家是不可能按照‘改革’的定义去创作文学作品的。而只有当‘改革’实际上成为人民群众精神生活与物质生活的主题时,正在剧烈地摇荡与改变人们的生活方式时,才能让作家把激情和材料融合成创作之火,把虚构的人物和故事融于真实的生活旋律之中”。(摘自《见证:中国改革开放 40 年 40 人》张健 文 商务印书馆出版)

1950 年 8 月,杨荫浏先生等人到了无锡。当时,阿炳已经很久没摸乐器,而且这时他自己家中已没有可用的乐器。杨先生帮他借来二胡和琵琶,阿炳练了几天,以便录音时更有把握。为避免杂音干扰,录音场所就定在佛教协会的三圣阁内,录音时间是 1950 年 9 月 2 日晚上。

当晚,在董催弟的搀扶下,阿炳走进三圣阁,他梳洗得干干净净,脸上也很有光彩。杨先生闻声出迎,手挽手地把阿炳引入阁内,代他放好乐器,请他入座。小叙片刻后,阿炳问,怎么录法?“我喊一二三后,你就像平时那样拉,从头到尾奏完一曲。”杨先生答。

录音机启动,这首阿炳琢磨修改过无数遍的乐曲,一下子拨动了每个人的心弦,杨先生还暗暗竖起大拇指。大约 5 分钟后,曲调在渐慢中结束。从陶醉中醒来的杨先生带头鼓掌,连说:“太妙了,太妙了!难得啊,难得!”“自病自知,我手上功夫已不如从前,见笑了。”阿炳摇头谦逊。

杨先生询问:“曲名叫什么?阿炳回答没有名字。杨先生坚持要有一个名字。想了很久,阿炳说,那就叫它《二泉印月》吧。杨先生向阿炳提出:“印月的‘印’字,改成映山河的‘映’字可好?”阿炳欣然同意。由此,《二泉映月》一飞冲天了。(摘自《文汇报》)

## 孤寡老人一句恳求,他一点头就是 6 年

两个多月前的 8 月 27 日,大约是中午时分,杭州朝晖街道黎园社区居委会主任项志良的手机响了,一个熟悉的号码,是天瑞医院打来的:老人不行了,项主任你过来帮忙办个后事吧。项志良赶紧打了两个电话,随后匆匆地赶到派出所,拿到了户籍证明。紧接着又匆匆赶到医院。

没过多久,殡仪馆的车来了。项志良坐上车,车子呜呜开着,从医院到殡仪馆的这一路,项志良没有说话,似乎过去 6 年的一幕幕都在此刻闪现而过。

时间退回到 6 年前的那一天。“胡大爷是不是好几天没出现了?”当时还是黎园社区党委书记的项志良这样问社工。项志良口中的胡大爷是社区独居孤寡老人胡文锺。因为多年前,项志良曾经帮过老人一个忙,性格有些孤僻的老人就认准了他,但凡有事,第一个想到的就是项志良,而项志良也总会老人的行踪格外留心。

在得知老人有好几天未出现后,项志良就去询问了胡文锺楼下的邻居,邻居说,几天前似乎听到老人家里有些动静。项志良立即叫上社工一起,架起梯子爬到窗口,房间里竟然真的传来老人微弱的声音,项志良二话没说,赶紧从窗户里翻了进去,结果发现老人突发脑梗,大半身子不能动弹。项志良和社工们赶紧将老人送到了医院救治。

独居孤寡,尚有来往的亲属都年事已高不在身边。在医院里,胡文锺拉着项志良的手,希望社区能帮助照顾他。面对老人殷殷期待的

丈夫车祸身亡 她把婆婆当成亲妈

41 岁的赵兰是哈尔滨市一家星级宾馆的服务员。和丈夫徐强结婚时,赵兰没要一分彩礼,她看中的就是徐强的勤快和本分。

婚后,徐强受雇开大货跑长途,收入不错,赵兰则在家一边打工一边照顾生病的公公。那几年,小姑子徐静因为处对象的事儿和家里闹得很僵,把公婆气得想和她断绝关系。公公去世时,和男友跑到广州的小姑子都没赶回参加葬礼。

2009 年 1 月,春节近在咫尺,赵兰准备了年货等候丈夫徐强出最后一趟车归来。左等右等,等来的却是一个噩耗:徐强在吉林遭遇车祸当场死亡,时年 34 岁。

丈夫走了,但生活仍要继续。赵兰擦干了眼泪,用羸弱的双肩挑起了一家人生活的重担。发送完丈夫,她把婆婆接回了家,每天精心伺候,用无微不至的关怀呵护抚慰老人内心的伤痛……

婆婆患病离去 小姑子独占两套房

2010 年,小姑子徐静回到了哈市。赵兰听说她刚刚离了婚,有一个 6 岁的儿子跟了男方。在婆婆的房子里住了半年后,徐静又交了新男友并和对方向居在一起。照顾老人的重担,彻彻底底地压在了赵兰一个人身上。

事实上,赵兰身上的担子原本就非常重,女儿打小就有慢性肾病,需要长年打针吃药,而她在宾馆当服务员月收入只有 2000 元左右,维持女儿的医药费

和学费尚且乏力,何况身边还有一个体弱多病的婆婆。

赵兰说,婆婆名下有两套房子,一套 40 余平方米,长年出租,另一套 50 余平方米,婆婆一人居住。婆婆曾多少次提过想把那套小一点儿的房子卖了,给孙女治病。赵兰没同意,即便是最困难最无助的时候,她也没动那个念头。

2017 年 8 月,在医院里治疗了 10 个月后,婆婆还是离开了人世。葬礼是赵兰张罗的,钱也是她花的。让赵兰没想到的是,既不愿出钱也不愿出力的小姑子徐静,在给婆婆烧完“五七”纸后竟然独占了两套房……

婆家亲友作证 她既得房又得褒奖

赵兰从未想过争房子,但小姑子的一个举动彻底激怒了她。原来,小姑子在婆婆去世后,在没有告知的前提下,竟把赵兰和赵兰在婆婆家的所有物品统统扔了出去。那间屋子里,也存留着母女俩和老人在一起的幸福回忆。可小姑子徐静却毫不留情地要把回忆统统抹去,这怎能不让赵兰生气。

和小姑子徐静几次争吵过后,赵兰一纸诉状将其告上了法庭,要求共同继承婆婆留下的两套房产。婆家的 8 位亲友获悉后,竟然没有站在徐静一边,而是全力支持赵兰。徐静的姑姑激动地说:“我是帮理不帮亲,兰子给哥嫂养老送终,就该分一套房!”

最终,经法院调解,小姑子徐静把那套 40 余平方米的房子让给了赵兰母女俩。(文中人物为化名) (摘自《家报》)