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提到秋， 谁都不免有一种凄
迷哀凉的色调，浮上心头；更试翻
古往今来的骚人、墨客，在他们的
歌咏中， 也都把秋染上凄迷哀凉
的色调，如李白的《秋思》：“……
天秋木叶下，月冷莎鸡悲。 坐愁群
芳歇，白露凋华滋。 ”柳永的《雪梅
香辞》：“景萧索， 危楼独立面晴
空，动悲秋情绪，当时宋玉应同。 ”
周密的《声声慢》：“……对西风休
赋登楼，怎去得，怕凄凉时节，团
扇悲秋。 ”

这种凄迷哀凉的色调， 便是
美的元素 ， 这种美的元素只有
“秋”才有，也只有在“秋”的季节
中，人们才体验得出，因为一个人
在感官被极度地刺激和压迫的时
候，常会使心头麻木。 故在盛夏闷
热时，或在严冬苦寒中，心灵永远

如虫类的蛰伏。 等到一阵秋风吹
到人间，也正等于一声春雷，震动
大地， 把一些僵木的灵魂如虫类
般地唤醒了。

灵魂既经苏醒， 灵的感官便
与世界万汇相接触了。 于是见到
阶前落叶萧萧下， 而联想到不尽
长江滚滚来， 更因其特别自由敏
感的神经， 而感到不尽的长江是
千古长存， 倏忽的生命譬诸昙花
一现。 于是悲来填膺，愁绪横生。

这就是提到秋， 谁都不免有
一种凄迷哀凉的色调， 浮上心头
的原因了。

其实秋是具有极丰富的色
彩，极活泼的精神的，它的一切现
象， 并不像敏感的诗人墨客所体
验的那种凄迷哀凉。

当霜薄风清的秋晨， 漫步郊

野， 你便可以看见如火般的颜色
染在枫林、柿丛，和浓紫的颜色泼
满了山巅天际， 简直是一个气魄
伟大的画家的大手笔任意趣之所
之， 勾抹涂染， 自有其雄伟的风
姿， 又岂是纤细的春景所能望其
项背？

至于秋风的犀利， 可以洗尽
积垢； 秋月的明澈， 可以照烛幽
微。 秋是又犀利又潇洒，不拘不束
的一位艺术家的象征。 这种色调，
实可以苏醒现代困闷人群的灵
魂，因此我愿秋常驻人
间！ （摘自《最美的散文
大全集》 外文出版社）

前几天，有个熟人无意间在杂
志上看见了我的一篇文章，她激动
得立马拍了一张照片发给我看。 她
说，真羡慕你，随随便便写几句，就
能被刊登出来。 我客气地回复她，
我就是运气好而已。 她发来了一个
默认的表情。

后来，我想了想，我的运气真
的有那么好吗？ 这所谓的文思泉
涌， 难道不是每天坚持读书练笔，
反复斟酌推敲得来的吗？

就像我曾经羡慕一个作家，她
的小说细节写得非常精准到位。 当
时我觉得她真牛， 居然这么能写，
即使有些明知是虚构却也天衣无
缝，就跟真的一样。

后来有一次我听了她的演讲

才知道，原来为了这些细节，她上
山下乡好几个月，真真切切地去体
验了小说中的人物应该尝到的酸
甜苦辣各种滋味，所以才能写出栩
栩如生的动人情节。

我们总是特别喜欢去羡慕那
些有才华的人，以为人家天生下来
就能歌善舞，文武双全。 可等你真
正了解以后才发现，原来所有光鲜
亮丽的背后，都有你看不到的辛苦
付出。 所有台上哪怕一分钟的完美
展示，都需要台下十年功的默默积
累。

我们许多同事都很羡慕部门
领导果姐。 因为她不仅在单位身居
要职，家庭关系也很和谐，是个既
能洗手做羹汤又能挥袖写企划案

的优秀女性。
可是， 了解她以后才知道，为

了做好工作，她每天都要承受巨大
的压力， 要不停地赶工作进度，还
要抽空学习新的专业和技能。 为了
照顾家庭， 她无论再累再辛苦，下
班后也尽量回家做饭洗碗，陪孩子
做作业读书。 果姐曾说，其实越是
被人羡慕，越是活得辛苦。

很多人不是受不了工作上不
断求变的辛苦，就是受不了家庭生
活中繁琐日常的辛苦，于是就连扮
演一个角色都显得力不从心。 但
是，能坚持下来的人也毫无捷径可
走，不过是把所有该受的苦都一一
尝遍罢了。

其实这个世界上，从来没有所

谓的超人。 当你羡慕他们能在不同
角色中轻松转换时，你只是没有看
到他们为此愁出了多少白发，长出
了多少皱纹，熬过了多少黑夜。

这个世界， 其实也是很公平
的。 只有耕耘，才会收获，每个人都
一样。 你下的功夫越大，你得到的
才会越多。 可问题就是，许多人吃
不了苦，受不了罪，熬不过最难的
日子。 所以，不必轻易羡慕别人的
生活。 所有镁光灯的背后，都曾有
过一段不为人知的艰难岁月。 但任
何一种你羡慕的生活也都不是遥
不可及的，只要你努力，同样可以
去争取。

（摘自《幸福》）

我曾问一位社交专家，
在社交中如何处理好人际
关系？ 社交专家说，人际关
系说来复杂， 但也简单，概
括起来， 就三句话十二个
字：看人长处、帮人难处、记
人好处。

看人长处。每个人都有
自己的长处和短处，一个人
是长处和短处的共存体，再
优秀的人也有短处，再平庸
的人也有长处，这就是我们
常说的寸有所长、 尺有所
短。 看人，不要老盯着别人
的短处不放，不要别人一露
出短处就一棍子打死。看人
要多看长处，多看别人好的
方面、优秀的方面。 看人长
处， 你才会去欣赏别人、赞
赏别人，因而你也才会得到
别人的欣赏和赞赏。

帮人难处。 人生一世，
活着是一件不容易的事，谁

都不可能一帆风顺，就像大自然不可
能年年风调雨顺，谁都有难处，谁都
会遇到一时难过的关口。 别人有难
处，不是去落井下石、雪上加霜，这只
会让人心寒让人心痛让人深陷绝望。
我们要做的， 就是伸出援助之手，拉
人一把。帮人化解难处，闯过难关。良
言一句三冬暖， 在人危困的时候，一
句同情理解的话， 会给人莫大的安
慰，让人倍感温暖，所以古往今来才
有了无数“受人滴水之恩当以涌泉相
报”的感人事迹。

记人好处。 记人要记人的好处，
不是记人的不是之处。 记人不是之
处，不仅使别人难堪，也会使自己难
过。 而人常常有这样的天性，别人的
好处忘得快，别人的不是记得牢。 所
以， 我们要警惕我们人性的不足，把
别人的好处刻在石上，把别人的不是
写在水上。 记住别人的好，也会一路
引导别人去做一个好人。 让好人多起
来，利人利己的事，何乐而不为呢？

看人长处，帮人难处，记人好处，
说起来容易，做起来并不容易，但只
要我们用诚心、真心、善心、爱心去付
诸行动，去春风化雨，还有什么人际

关系处理不好呢？
（摘自《广州日报》）

你羡慕的生活背后，都有你熬不了的苦
李思圆

我们都需要有人看着我们。根据
生活所希望承接的不同目光， 可以
把我们分成四种类型。

第一类人期望着无数隐藏的眼
光， 换句话说， 是期待着公众的目
光。若没有那些隐藏的眼光，他便感
到空气顿时稀薄了一百
倍，感到自己将要窒息。
那些极其需要被许多熟
悉的眼睛看着的人，组成
了第二类。 他们是鸡尾
酒会与聚餐中永不疲倦
的主人。 他们比第一类
人快活。 第一类人失去
公众的关注时就觉得生命之光熄灭
了， 而这种情况对几乎所有人来说
是迟早要发生的。 然而对第二类人
来说， 他们总是能与自己需要的目
光在一起。再就是第三类人，他们需
要经常面对他们所爱的人的眼睛。
他们和第一类人同样置身于危险处
境，某一天，他们爱着的人儿闭上双
眼，他们的世界将进入黑暗。最后是
第四类，这一类人最少。他们是梦想
家， 生活在想象中的某
一双远方的眼睛之下。

（摘自《智慧》）

一个只有 4 分钟 、3 句台
词、名字叫《The Other Pair》的
微电影，感动了世界上不同文化
种族的人， 获埃及卢克索电影
奖。

那是阳光温煦的午后。
一双黑黑的小脚丫，在熙熙

攘攘的大街上趿拉着一双破旧
不堪的人字拖鞋。 不幸的是，走
着走着， 一只鞋子的带子坏了。
这个衣衫褴褛的小男孩无论怎
么努力都修不好这条带子，鞋子
废了。 他的眼神有点泄气。

不远处，一双漂亮的黑皮鞋
陪着雪白的袜子在一条长椅上
荡来荡去。阳光照耀着他那油光
可鉴的黑发、笔挺的衣服。 火车
来了，上车时小男孩不小心被挤
掉了一只黑皮鞋，来不及捡了。

人字拖鞋男孩看到那只被
落下的黑皮鞋，跑了过去。 他拾
起来，仔细端详着。 车子已经走
远了， 他正好可以把这只鞋穿
上，因为他坏了一只鞋，而他现

在正赤脚站在地上。 然而，他举
起鞋，朝着火车奔去。 他就那么
赤脚跑着，他一定要把鞋送还给
它的主人。 车越走越远，于是他
用尽最大力气，把鞋子向渐行渐
远的黑皮鞋男孩抛过去。 无奈，
鞋子还是落在了地上。

我以为剧情就这样结束了。
意外发生了， 一直站在车上，目
睹了这一切的黑皮鞋男孩脱下
另一只皮鞋，也用尽力气抛向拖
鞋男孩。

一双鞋， 就这样团聚了，团
聚在明亮的阳光下。 一双鞋，因
为善良和尊重沟通了两个世界。

这部微电影，让我们看到了
人应该有的样子。 穷不可怕，自
爱是有力量的。 富不可恶，仁爱
是有热度的。

我忘不了那一只鞋里盛开
的阳光，普照众生，无论穷与富，
都给世界温柔的力
量。
（摘自《中国青年》）
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疯狂玩家 搞电商身家 27
亿美元 花上亿玩摇滚搞收藏

前泽友作究竟是何许人也？
1975 年出生的前泽友作曾经是
一名摇滚歌手，现在则是日本身
家上亿的企业家和艺术收藏家。

1993 年，在早稻田实业学校
念书的前泽友作组建了一支名为
“ Switch Style” 的摇滚乐队并担
任鼓手，还发行了第一张专辑。

高中毕业后，前泽友作前往
美国开展了半年的音乐游学之
旅， 其间他收藏了大量音乐唱
片。 1998 年，前泽友作创办了“
StartToday”公司。 这些唱片成为
公司的第一批货源，也为前泽友
作赚取了致富路上的第一桶金。

2000 年， 嗅觉敏锐的前泽
友作投身互联网的浪潮，将公司
转型为一家销售服装的电商网
站。 2004 年，他成立了日本时尚
零售网站“走走城”。根据福布斯
网站最新数据， 他的财富达到
27 亿美元， 在日本富豪榜上位

居第 18 位。 在福布斯全球科技
界 100 富豪榜上，前泽友作排在
第 59 位。

前泽友作常常现身于各大
艺术品拍卖活动，出手阔绰地拍
下自己钟爱的作品。 2016 年，前
泽友作在纽约两晚花掉 9781 万
美元扫货；2017 年，他又以 1.105
亿美元的价格拿下美国当代艺
术家让—米歇尔·巴斯奎特的
《无题》，使该作品成为巴斯奎特
截至目前最贵的拍品。

勇气可嘉 争做首位私人登
月者 买断座位邀数人同行

到目前为止， 只有 24 个人
曾登陆月球，全都是美国宇航局
阿波罗计划的宇航员。 1972 年
最后一次阿波罗计划完成后，再
也没有人类去过月球。如果能够
顺利成行，前泽友作将成为史上
第一位登上月球的私人宇航员。

SpaceX 公司首席执行官马
斯克称，将对前泽友作进行系统
性训练，未来将有多名工程师确

保他的旅行安全。 不过，前往月
球仍是件非常危险的事情，他认
为前泽友作勇气可嘉。 “他是表
示愿意绕月飞行的申请人中最
勇敢的一个，我相信他也是最好
的冒险家。 不是我们选择了他，
而是他选择了我们。 ”

据报道，前泽友作将这次绕
月飞行视为自己的个人项目，并
为其建立网站，以“亲爱的月亮”
命名。 根据进度计划，2018 年至
2023 年期间，前泽友作将挑选和
确定其他登机乘客。他计划邀请
6~8 名乘客，包括画家、摄影师、
建筑师、时尚设计师、电影导演
和音乐家等，一起进行为期一周
的绕月旅行;2023 年正式发射火
箭，随行的艺术家将在太空近距
离观看月球之后进行创作。

前泽友作同样鼓励马斯克
加入旅行。 “至于我会不会去，我
不确定，” 马斯克说，“或许我们
俩都会去。 ”

（摘自《新京报》、《济南时报》）

我第一次有机会接触到人大
的记者会是在 1988 年。 在第七届
全国人民代表大会的第一次会议
上，决定了新一届国家领导人和各
部委负责人，钱其琛被任命为外交
部部长。 他在人民大会堂举行第一
次外长记者会时，由我担任现场英
语交替传译。 当时我从英国肯特大
学留学回来已经两年，在外交部翻
译室英文处工作。

记者会的交替传译比平日难
度更大，容错度很小，翻译要承受
巨大的心理压力。 为了进入状态，
我大约提前 40 分钟就到了人民大
会堂，在陕西厅等候。 这是我第一
次为这么重要的记者会做翻译，感
觉到前所未有的紧张。

过了一会儿， 钱其琛外长到
了，他一如往常，冷静平和，眼睛炯
炯有神，快步走进来。 “紧张吗？ ”他
看着我， 关心地问。 “是， 特别紧
张。 ”我如实回答。 “今天是考试，考
你，也考我呀。 ”钱外长这样说。

我一下子醒悟， 这个时刻，怎

么还在纠结自己的紧张，毕竟我只
是做翻译，而此刻压力最大的是钱
外长。 我感到自责，需要尽快摆脱
那种折磨人的紧张情绪。 于是，我
跑到盥洗室，原地跳了 50 下，很快
气喘吁吁、浑身发热，好像确实缓
解了心理压力带来的紧张感。

我回到接待厅，钱外长仍然安
静地坐在那里。 他看着我跑出跑
进，宽慰地笑笑。

记者会开始了，我跟随钱外长
走上主席台，内心平静，不再紧张。
钱外长语速比较快， 用词精炼简
洁。 英文语法结构完整，对于翻译
来说， 短句子处理起来难度更大，
往往不容易组织起完整的句式结
构。 现场如何准确把握他讲的话，
包括把他想传递的含义和态度及
时反映出来， 对我真是不小的挑
战。 我努力跟上钱外长的思路，力
求理解他的意图，抓住答问的重点
和含义， 选择恰当的词汇表达，整
个进程还算流畅。

当人处于注意力高度集中的
状态时，时间过得很快，不知不觉
中记者会就结束了。

钱外长于我而言是一位既严

厉但又充满关怀的领导和老师。 我
曾经有两年主要是给钱外长做翻
译，他的含而不露、专注、坚定和宽
忍，对我影响很大。

1990 年底我离开翻译岗位，转
做亚洲方向的外交工作，仍有许多
机会随同钱外长参加多边会议和
外交谈判， 这些经历让我学到许
多。 比如，遇到外交难题时，如何判
断利益的优先顺序，如何争取更多
更好的结果，如何敢于舍弃以实现
共赢；又如，在对外交往中，如何不
卑不亢，有自尊也尊重对手，最终
赢取对方的尊重和信任。 钱外长考
虑问题总是先从长远和战略的角
度定位，再决定每个外交处置的策
略和手段，让大方向的坚定性和具
体处理上的灵活性达到完美结合。
与工作人员相处时，他总是态度平
和，话不多却充满鼓励，让大家感
受到团队的温暖。

钱其琛外长也是外交
部的第一任发言人， 正是
在他任外交部新闻司司长
期间， 建立起外交部新闻
发言人制度。 这个契机发
生在 1982 年 3 月，中国与
苏联经历了二十多年的对
立和紧张后， 出现转圜的
窗口。 时任苏共总书记勃
列日涅夫在塔什干发表讲
话， 他虽然仍习惯性地攻

击中国，但是也罕见地释放了苏联
愿意改善与中国关系的信号。 邓小
平敏锐地把握住这个时机，指示外
交部做出回应。 3 月 26 日，钱其琛
以新闻发言人的身份讲了三句话：
“我们注意到了 1982 年 3 月 24 日
苏联勃列日涅夫主席在塔什干发
表的关于中苏关系的讲话。 我们坚
决拒绝讲话中对中国的攻击。 在中
苏两国关系和国际事务中，我们重
视的是苏联的实际行动。 ”

全国人民代表大会会议发言
人先后经历了曾涛、姚广、周觉、曾
建徽、姜恩柱和李肇星六任。 这六
位老前辈都是经验丰富的外交家
或者杰出的新闻工作者，为全国人
大的新闻发布会制度做出了重要
贡献。 我从未想过，若干年后，自己
会成为他们的继任者。 （摘自《我的
对面是你》 中信出版集团出版）

傅莹：为钱其琛外长做翻译

前泽友作：首位“私人月球旅客”

著名学者赵元任
一生最大的快乐 ，是
自己来到中国任何地
方只要一开口， 当地
人都会认他做 “老
乡”。 要论学说各地方
言， 不管是北方的相
声演员还是南方的滑
稽名家， 在赵元任面
前都得甘拜下风。

从童年起， 赵元任每到一个地
方居住，就能迅速学会当地方言，展
示了非凡的语言天赋。 就江南方言
来说，上海话和苏州话很好学，但要
掌握不是很柔软的常熟话、 无锡话
就不容易了。 比如常熟话中的“你、
我、他”，不但说的时候要费很大的
气力， 而且外地人听了还弄不懂是
什么意思。 可这事情放在赵元任面
前，就很简单了，因为他能迅速地穿
透一种语言的韵调系统， 总结出某
种方言的规律，于是将 33 种各地方
言讲得绘声绘色，因此得了个“赵八
哥”的绰号。

在清华大学任教时， 赵元任做
过一次“口技全国旅行”表演，他在一个小
时内用各地的方言土话“漫游”了大半个
中国，从北京、山西、湖南一直讲到四川、
广东和福建、江苏、浙江、安徽。 这个本事
就大了，也只有赵元任这样超一流的语言
大师方能做得到，把台下的学生们听得目
瞪口呆。

有天在去长沙作讲演的途中， 赵元
任向湖南人学会了长沙话。 讲演结束后，
一个当地的学生跑上来问他：“赵先生老
家就在湖南吧？ 是哪一县的呢？ 说不定我
们还是亲戚呢！ ”可是，不管赵元任怎么解
释自己不是湖南人， 这学生就是不相信。
而且，学生拍胸脯保证说赵元任肯定是湖
南人，而且可以和大家打赌，不然他绝对
不可能把湖南话说得这么地道。

赵元任曾说，自己研究语言是因为好
玩， 他给自己的第三个女儿起的名字，便
是“好玩”的结果，叫做赵莱痕思媚。 经常
有人问赵元任，为啥给女儿起这么长的名
字呢？ 原来，赵元任三女儿的英文小名叫
做“Lensey”，并没有相对应的汉字。 后来赵
三小姐到了上小学的年龄，赵元任就英文
小名的谐音起了“赵莱痕思媚”这个浪漫
又富有诗意的学名，有人还以为这名字是
诗人徐志摩给起的。

（据《人民政协报》）

傅莹，2013—2017 年担任全国人大
会议新闻发言人， 也曾担任驻英国等国
大使和外交部副部长。
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9 月 17 日，美国太空探索技术公司( Spacex)宣布，来
自日本的亿万富翁前泽友作将成为首个私人月球旅行的
旅客。 届时，前泽友作将搭乘 Spacex 公司的“大猎鹰火
箭” 前往月球， 并绕月飞行一周。 美国有线电视新闻网
(CNN)18 日报道，“大猎鹰火箭”仍在研制阶段，这趟绕
月旅行可能在 2023 年成行。

前泽友作称，自己从小就喜欢月亮，近距离接触月球
是其毕生的梦想，因此自己买下了整艘飞船的所有座位。
不过，鉴于独自一人旅行太孤独，他希望和其他人一起分
享环月旅行。 他决定将与来自不同国家的 6 到 8 名艺术
家一起去月球。如果最终成行，前泽友作将会为此花费掉
10 亿美元。

SpaceX 首席执行官马斯克 （左）
宣布，日本亿万富豪前泽友作（右）将
成为 SpaceX 的首位太空旅客。

广告

美国原装进口瑞福
瑞辅酶 Q10， 正规进口
产品，获得国家药监局批
文 字 号 （国 食 健 字
J20080017）。

为回馈广大消费者
的信赖， 现举办特价 99
元特惠活动， 面对新老
客户推出特惠体验装(10
瓶）， 全国共计 10000
瓶，每个家庭最多限领 2
份，数量有限先到先得，
活动仅限 7 天， 活动结
束恢复原价，莫失良机！
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