



老伴犯糊涂，一家人生活突变

70岁的范成芬与老伴一同住在湖北武汉洪山区老家，他们育有两个女儿，原本一家人过着简单幸福的生活。

2003年，范成芬发现老伴汪爷爷时常犯糊涂，脾气和行为也变得怪异。时间长了，怪异行为越来越多。经过各大医院检查后，汪爷爷最终被确定为阿尔兹海默症。医生表示，“可能就5年的生命了，希望家人好好照顾”。范成芬和女儿听闻之后，人都呆了，看着日渐糊涂的老伴，想着老伴昔日对自己的好，范奶奶下定决心，“5年就5年，我来好好照顾他”。

自制发明只为让老伴干净体面

在范奶奶的悉心照顾下，2004年到2010年期间，汪爷爷病情控制得还比较平稳。

2010年，汪爷爷的身体情况急剧下降，病情发展特别快，范成芬照顾丈夫也比之前困难得多，“失语、大小便失禁、神志混乱让人不清人，稍不注意就把房间弄得乱七八糟。

大爷要和保姆结婚，400万房子这样处理

近日，在宁波市信达公证处，走进来了三个人——李大爷、女儿、保姆丁阿姨。李大爷说：“她可以住到过世，但房子归我女儿”。这一幕温馨又理性，幕后的黄昏恋故事也非常曲折感人。

当公证员问起三人的关系，李大爷回答很爽快，指着丁阿姨说：“她今年65岁，外地来的，在我家做了5年保姆。我们打算领结婚证。”

原来，李大爷的妻子去世已有20多年，女儿成家搬出去住后，李大爷一直独自居住。李大爷每个月退休金有8000多元，身体又硬朗，老年生活虽然有点孤独，总的来说衣食不缺，倒也顺心。

2013年，李大爷摔伤了腿，女儿又没办法时刻在身边照顾，就从中介专门请了一个保姆来照顾李大爷。一开始几个月，保姆也是流水似的换，李大爷总是不满意。直到丁阿姨“上岗”后，再也没有换过保姆。“她人很细心，性格也好，说话和气，菜做得也合我口味。”在丁阿姨的精心照顾下，李大爷渐渐康复了。

朝夕相处中，李大爷和丁阿姨发现彼此之间的话越来越多。“什么事情，都想和她说。特别是，知道她丈夫多年前生病去世了，也是个可怜人后，就很想照顾她。”一次闲聊时，丁阿姨提到再过几年，年纪大了，做不动保姆了，还是要回安徽老家的。一想到以后可能再也见不到丁阿姨，李大爷觉得很不是滋味。

“我们结婚吧？”第一次提出这个想法时，李大爷自己也吓了一跳。可是，心意一旦搁到明面上来，就如火苗一样烈烈燃烧，再也扑不灭了。

糟。想给他换干净的衣裤，他总是使劲推开你，换一次裤子就像打仗一样。”

最初，范成芬让女儿帮忙从网上搜罗了许多产品，可这些产品各有缺陷。“我想让他过得舒服、干净、体面一点。”学机械出身的范成芬决定自己来改造产品。

汪爷爷不能控制大小便，穿纸尿裤时间长了就会特别不舒服。范成芬想着怎么给纸尿裤加装报警器，起初她在纸尿裤内装进温度感应器，达到一定湿度后会触发报警器发出声响，但是，这样很容易在丈夫睡觉时把他吵醒。范成芬不厌其烦一遍遍改进，最终成功发明“智能护理裤”——这种“裤子”分大小便两个系统，小便系统是用漏漏斗尿至塑料瓶内，用一个瘪塑料瓶绑在汪爷爷小腿上；大便系统安装在无线报警器，报警器可随时放置，更换时只需把两侧的纽扣解开，不用汪爷爷抬脚就能把脏裤子换下来，再把别针大小的温度感应器从脏裤子上拿下来，重新放置在干净裤子上的隐形“荷包”内，就能再次使用。

发明获得专利，希望服务更多人

范成芬的发明改善了老伴的生活质量，也让自己省心不少。这

丁阿姨尚未点头同意，李大爷的女儿第一个跳出来反对。她给“老糊涂了”的父亲讲很多保姆以婚姻为诱饵，哄骗老人钱财的案例。她也曾“辞退”过丁阿姨，“威逼利诱”的各种法子都用了，两个老人却如年轻人一样“叛逆”，在反对声中更坚定地认为对方“非你莫属”。

也许是日久见人心，李大爷的女儿近日也改口承认：“你照顾我爸，是很细心。我这个做女儿的，也代替不了你。”可是，她仍有担忧，父亲去世后，这套眼下市值400多万的房子归谁？丁阿姨家中3个儿女，两个老人再婚后，那3个儿女到什么时候会不会也来争财产？多次商量之后，才出现了开头的一幕——李大爷和女儿、丁阿姨一同来到公证处办理财产公证。

李大爷想得很清楚：“我年纪大，应该比小丁先走，这套房子是最主要的财产了。我过世后，就由小丁住到她过世为止，任何人都不能要求她搬走，也不能卖房子。她过世后，这套房子由我女儿继承。我手头还有20来万元存款和每月的退休金，我和小丁平时生活用。”

对此，女儿表示并没有意见。她说：“我也赞成父亲追求老年幸福。但是，也不希望父亲因为结婚引起财产上的纠纷，年纪大了，折腾不起。现在这样，财产关系理顺了，他们两个可以老来作伴，安心过自己的小日子。如果两人感情好，日子过得幸福，哪怕父亲以后更改遗嘱我也不介意。”

对这样的安排，丁阿姨也表示挺好：“说清楚了就好。大家也不当我是骗子了。”

(摘自新华社微信公众号 8.5)

她为照顾老伴变身“发明家”

一发明就一发不可收。

冬天的时候，汪爷爷经常把衣服、鞋子、袜子脱得到处都是。“我怕他冻着生病，又怕他伤着自己或他人。”范成芬就想着给他做个特别手套。网上的约束手套体积较大，戴上以后手在里面无法自由活动，到了夏天还捂汗。于是，范成芬就地取材，用软性塑料做成一个圆柱形，瓶身挖了许多小洞用于透气，并制作了布艺表层。在手腕处，她选择用衣服上的弹簧扣做固定，再根据手腕粗细调节收口大小，这样手在“手套”内不仅可以自如活动，而且不会制造噪音。到了冬天，

在北京东城区东四四条的小巷中，常常能看到一位操着一口带有外国腔京片子的老太太，她就是邻里间都熟知的，从荷兰嫁到中国来的杨米拉。杨米拉本名叫“范·霍亨德普·米拉”，在荷兰属于贵族后裔。1953年，杨米拉跟随身为华侨的继父——著名医学家黄瑞本来到中国。在此期间，她开始了自己的北京爱情故事……

千里姻缘“雨”“伞”牵

20世纪50年代初，我和母亲随继父来到北京。当时我继父响应国家号召，作为爱国华侨回来支援建设。不过刚刚来的那几年，我没想过自己会嫁给中国人，直到那天遇上他。

那是1956年9月的一天下午，突然下起雨，大极了。当时我正打着伞在果子市5路公共汽车站等车，忽然他就一骨碌躲我伞底下来了，可把我吓了一跳，等稳住神再一看，原来是个帅气的中国小伙子。他见对面站着的是一个外国姑娘，先也吃了一惊，接下来试探着用汉语向我道歉。没想到我的“京片子”说得这么溜，这让我又惊又喜，于是自然而然地和他攀谈了起来。那年，他30出头，我19岁。后来我们说，是一场雨和一把伞为我们的一见钟情结了缘。

我们相互留了地址，没想到第二天这个叫杨宝禄的“愣小子”就找上门来了。

万里鸿雁“两地书”

那时，我已经在北京住了三年，再过不到一个月就要回荷兰了。可是，这场雨中的邂逅却让我对杨宝禄这个异国他乡的知己难舍难离。在我返回荷兰前的20多天，我们俩揭晓了彼此相爱的谜底。我对他说：“要是爱我，就等我几年。如果有缘，我们一定会再见的。”

回到荷兰后，我和他开始了鸿雁传情，一直持续了三年零三个月。可是一开始，我重返中国的愿望却并未得到家人的支持，母亲坚决反对我和他交往。我暗暗对自己说：“虽然他比我大13岁，离过婚，还带着和前妻生的女儿，但是我愿意当这个后妈，也会当好这个后妈。”他知道情况后，也

给我母亲写来了信，承诺一定会对我好。渐渐地，一点点赢得了我母亲的认可。

1959年年底，我乘国际列车从荷兰经苏联踏上了重返北京之路。经过七天七夜，1960年1月1日，我终于回到了北京。

胡同媳妇炼成记

1960年2月10日，我和杨宝禄步入了婚姻殿堂。我在自己的中文音译名字前加上了丈夫的姓，改名杨米拉。婚前，我加入了中国国籍，为了不太惹人注目，我还把自己的一头金发染成了黑发。从此，我从荷兰姑娘成了老北京胡同里的“洋媳妇儿”。

那个年代经济困难，很多中国家庭都节衣缩食，这时候我这张外国人的面孔可就派上用场了，经常可以去外国人才能去的商店，比如崇文门内的国际友谊商店，在里面可以买到面包、黄油、香肠、火腿、巧克力等各种很多外面买不到的东西。一些街坊和朋友听说后，也经常托我“代购”。四处“代购”之中，我忙得团团转，却乐在其中。

小家庭里的“改革开放”

1981年，我婆婆去世。这时，一直照顾孩子和婆婆、做了21年家庭妇女的我也想到外面的世界去看看。当时正值改革开放之初，英语热遍及全国，懂多国语言的我终于有了用武之地。

在他的支持下，我先后在清华、北大、北工大、二外等高校担任外教。当时，中国人兼职讲课每小时1.5元人民币，而我作为外教每小时能赚5元。后来，随着经验和“人气”提升，我的收入也慢慢增加，最后能到每小时30元。这在上世纪八十年代初的中国已算相当高了。当然，让我最“得意”的还是当外教13年，教过的学生已有上万人，有的还考入联合国当翻译。

甜蜜的时光总是很短暂。一晃我成为北京媳妇已经半个多世纪了。如果我能当年留在荷兰，凭着贵族身份也许能获得更好的物质生活，但是到中国来和心爱的女人生活在一起，我觉得更踏实、更幸福。

(摘自《纵横》杨米拉/口述 肖榕/整理)



荷兰贵族后裔的北京爱情故事

1天1片299元吃一年 高含量白藜芦醇

加信心白藜芦醇(红葡萄皮精片),选用白藜芦醇含量高

厂家的产品,选择大品牌吃起来放心。

为感谢广大读者的长期支持和信赖,加信心白藜芦醇(红葡萄皮精片)特举办厂家直销特卖活动,市场价298元/瓶的白藜芦醇,本报仅供1000张,一年量原价1788元,现在每位读者可以有一次机会享受299元吃一年的优惠

活动价只需299元/瓶,一年量市场价1788元

市场价298元/瓶 一年量市场价1788元

400 807 9993 400 602 0212

●送货上门 ●货到付款 ●品质保证 ●30天退换货保障

网络短视频为何这样“火”

近年来,网络短视频逐步成为当下的主流传播媒体,其出产速度快、影响范围广、参与人数多,主要通过快手、抖音、微博、微信等手机App生产、加工并传播,据有关数据显示,2017年短视频行业市场规模已达到57.3亿元,预计2020年短视频市场规模将超过350亿元。

网络短视频这一新兴产业恰好满足了一些人矛盾而又贪婪的内心:向外界展示理想的自我,同时又能合理地窥探他人,成功将视频产品从早前被动的视听接受改变为主动地创造视听产物,在强调自我价值的时代,网络短视频已将这种特有的心理定向和判断事物的能力成功植入个体,并使人们在参与和分享过程中对这种即成的文化现象认同并迎合。

短视频是当代人自我表达、情感宣泄的主要方式,这一文化现象也是当下社会精神文化、心理特

征、价值追求的重要投射。短视频作为一种新的文化传承,在网络信息时代自发形成,通过视频App广泛传播,建立了草根阶级的草根文艺,捧红了不少来自民间的素人明星,快手里的美食达人陕西大爷老

二,抖音里仿明星化妆走红的百变短视频市场规模将超过350亿元。

大量数据表明,网络短视频已超越一般的娱乐休闲项目,发展成为一种全民生产、参与、共享的文化现象,它的火爆一方面极大丰富了民间群体的艺术审美水平和精神文化,另一方面也影响了一代人的

人生观、价值观。文化现象是文化人类学的主要研究对象之一,火爆的网络短视

频现象集中展示了当下民间群体的思想行为习惯。在资本与物质文明高速发展的今天,面对巨大的工作生活压力和复杂的人际交往环境,人们既害怕被外界看穿又渴望受到外界关注,既渴望窥探他人隐私又常陷于窥而不见的尴尬。

网络短视频这一新兴产业恰好满足了一些人矛盾而又贪婪的内心:向外界展示理想的自我,同时又能合理地窥探他人,成功将视频产品从早前被动的视听接受改变为主动地创造视听产物,在强调自我价值的时代,网络短视频已将这种特有的心理定向和判断事物的能力成功植入个体,并使人们在参与和分享过程中对这种即成的文化现象认同并迎合。

短视频是当代人自我表达、情感宣泄的主要方式,这一文化现象也是当下社会精神文化、心理特

征、价值追求的重要投射。短视频作为一种新的文化传承,在网络信息时代自发形成,通过视频App广泛传播,建立了草根阶级的草根文艺,捧红了不少来自民间的素人明星,快手里的美食达人陕西大爷老

二,抖音里仿明星化妆走红的百变短视频市场规模将超过350亿元。

大量数据表明,网络短视频已超越一般的娱乐休闲项目,发展成为一种全民生产、参与、共享的文化现象,它的火爆一方面极大丰富了民间群体的艺术审美水平和精神文化,另一方面也影响了一代人的

人生观、价值观。文化现象是文化人类学的主要研究对象之一,火爆的网络短视

频现象集中展示了当下民间群体的思想行为习惯。在资本与物质文明高速发展的今天,面对巨大的工作生活压力和复杂的人际交往环境,人们既害怕被外界看穿又渴望受到外界关注,既渴望窥探他人隐私又常陷于窥而不见的尴尬。

网络短视频这一新兴产业恰好满足了一些人矛盾而又贪婪的内心:向外界展示理想的自我,同时又能合理地窥探他人,成功将视频产品从早前被动的视听接受改变为主动地创造视听产物,在强调自我价值的时代,网络短视频已将这种特有的心理定向和判断事物的能力成功植入个体,并使人们在参与和分享过程中对这种即成的文化现象认同并迎合。

短视频是当代人自我表达、情感宣泄的主要方式,这一文化现象也是当下社会精神文化、心理特

征、价值追求的重要投射。短视频作为一种新的文化传承,在网络信息时代自发形成,通过视频App广泛传播,建立了草根阶级的草根文艺,捧红了不少来自民间的素人明星,快手里的美食达人陕西大爷老

二,抖音里仿明星化妆走红的百变短视频市场规模将超过350亿元。

大量数据表明,网络短视频已超越一般的娱乐休闲项目,发展成为一种全民生产、参与、共享的文化现象,它的火爆一方面极大丰富了民间群体的艺术审美水平和精神文化,另一方面也影响了一代人的

人生观、价值观。文化现象是文化人类学的主要研究对象之一,火爆的网络短视

频现象集中展示了当下民间群体的思想行为习惯。在资本与物质文明高速发展的今天,面对巨大的工作生活压力和复杂的人际交往环境,人们既害怕被外界看穿又渴望受到外界关注,既渴望窥探他人隐私又常陷于窥而不见的尴尬。

网络短视频这一新兴产业恰好满足了一些人矛盾而又贪婪的内心:向外界展示理想的自我,同时又能合理地窥探他人,成功将视频产品从早前被动的视听接受改变为主动地创造视听产物,在强调自我价值的时代,网络短视频已将这种特有的心理定向和判断事物的能力成功植入个体,并使人们在参与和分享过程中对这种即成的文化现象认同并迎合。

短视频是当代人自我表达、情感宣泄的主要方式,这一文化现象也是当下社会精神文化、心理特

征、价值追求的重要投射。短视频作为一种新的文化传承,在网络信息时代自发形成,通过视频App广泛传播,建立了草根阶级的草根文艺,捧红了不少来自民间的素人明星,快手里的美食达人陕西大爷老

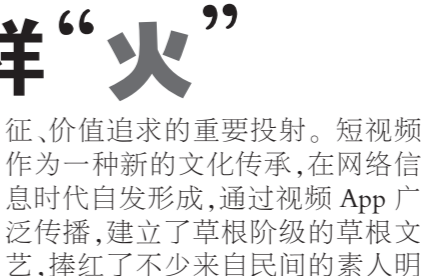
二,抖音里仿明星化妆走红的百变短视频市场规模将超过350亿元。

大量数据表明,网络短视频已超越一般的娱乐休闲项目,发展成为一种全民生产、参与、共享的文化现象,它的火爆一方面极大丰富了民间群体的艺术审美水平和精神文化,另一方面也影响了一代人的

人生观、价值观。文化现象是文化人类学的主要研究对象之一,火爆的网络短视

频现象集中展示了当下民间群体的思想行为习惯。在资本与物质文明高速发展的今天,面对巨大的工作生活压力和复杂的人际交往环境,人们既害怕被外界看穿又渴望受到外界关注,既渴望窥探他人隐私又常陷于窥而不见的尴尬。

网络短视频这一新兴产业恰好满足了一些人矛盾而又贪婪的内心:向外界展示理想的自我,同时又能合理地窥探他人,成功将视频产品从早前被动的视听接受改变为主动地创造视听产物,在强调自我价值的时代,网络短视频已将这种特有的心理定向和判断事物的能力成功植入个体,并使人们在参与和分享过程中对这种即成的文化现象认同并迎合。



价值追求;实用技能视频凸显了人民群众对日常生活的伟大智慧;娱乐恶搞视频则展现了人们在工作之余解压放松的行为方式。

总之,网络短视频是被独立创造出来有自己独特功能和价值的文化产物,它丰富的内容实现了民众对生活、工作、娱乐的需要,也达到了新时代人们宣泄和表达自我的精神诉求,是当下人们日常生活最真实的反映,也是人民群众经验理论的总和。

(摘自《中国青年报》何金曼/文)

1829年,年轻的大仲马完成了处女作《亨利三世》并一炮打响,许多剧院都争着购买他的剧本。

半年后,大仲马又写出了一部名为《安东尼》的剧本,当天就有一家小剧院的经理找到大仲马,他先是礼貌地脱帽致敬,并以“先生”相称,对大仲马说:“仲马先生您好,很荣幸见到您,我希望都能买到您的剧本,只是我的剧院非常小,所以我最多只能出80法郎,非常希望得到您的帮助!”

大仲马觉得这个价格实在太低,就婉言说考虑几天。次日,当地最大一家剧院的胖老板也来到大仲马的住所,他进屋后就自得地抽起一支雪茄,高傲地坐到沙发上,跷着二郎腿慢慢地对大仲马说:“小子,听说你完成了一个新剧本,我愿意出1000法郎买吗?小子,你要珍惜这个机会,所以你现在就可以把剧本放在我手

上来了!”“可是先生,我已经决定卖给别人了。”大仲马回答说。“难道有人出的价钱比我出的还高?”胖老板惊讶地问。大仲马说:“不!他只能出80法郎,只是他一见到我就脱下帽子称我为‘先生’,而不是跷着二郎腿叫我‘小子’,我卖给他的价格虽然很低,但我却收获到了尊重!”

胖老板听大仲马这样说,知道自己已经失去了这个剧本,就站起身来灰溜溜地走了,随后大仲马真的就把《安东尼》剧本卖给了那家小剧院,演出后获得了巨大的成功。

正是因为大仲马这种不为钱财折腰的人格魅力,才使他在之后的岁月里创作出了更多更珍贵的作品,成为19世纪法国最伟大的浪漫主义作家之一。

(摘自《羊城晚报》)

游客大概发现,故宫各殿匾额上“门”字多不带钩。为何?

传说一:南宋都城临安的王牌殿,一次遭了火灾,火势延烧,把殿门都烧毁了。在检讨起火原因时,当朝宰相提出王

牌殿的“门”字,“有勾脚,带火笔”,此后“门”字末笔都直下,而且自此形成一种习惯。

传说二:明代洪武年间重修学府“集贤门”,明太祖朱元璋命



中书舍人詹希原写“集贤门”的匾额,“门”字末笔微微钩起。没想到多疑的明太祖竟勃然大怒:“门”字带钩,是要闭门,塞我贤路吗?

传说三:有一年,不知哪位皇帝去天坛祭天路过正阳门,发现一城楼门匾上的“门”字有钩绊,心里觉得不吉利,便下旨把其“钩”砍掉。“门”无“钩”由此流传。

但这些到目前为止并没有确凿史料参考。其实在远古时期,门

字就有不带钩的写法。商代甲骨文、商周时期刻在青铜器上的铭文,以及秦汉的小篆,最后一笔都是没有钩脚的。

中国的文字是象形文字,门字正是与生活中的门一样,两个门框呈垂直平行的样子。如果“门”字末笔带钩脚,就像在入门入户的地方伸个脚出来,不小心绊人一跤。所以,有说法认为“门”字带钩不符合常识。

此外正如上文传说,古人重视“五行”,从五行的角度来看,“门”字的钩脚属于“火笔”,便将钩改为了竖笔,这也是可以解释的。

可随着文字的发展,门字最后还是多了这一笔钩。大概是古人在用毛笔写字时,总要顿一下,然后把笔锋略微提一提。有此一钩,不仅好停笔,更是书法的韵味和笔势。汉字里末笔为一竖不带钩的字确实非常少,大概也是这个原因吧。

(摘自《今晚报》)

字就有不带钩的写法。商代甲骨文、商周时期刻在青铜器上的铭文,以及秦汉的小篆,最后一笔都是没有钩脚的。

中国的文字是象形文字,门字正是与生活中的门一样,两个门框呈垂直平行的样子。如果“门”字末笔带钩脚,就像在入门入户的地方伸个脚出来,不小心绊人一跤。所以,有说法认为“门”字带钩不符合常识。

此外正如上文传说,古人重视“五行”,从五行的角度来看,“门”字的钩脚属于“火笔”,便将钩改为了竖笔,这也是可以解释的。

可随着文字的发展,门字最后还是多了这一笔钩。大概是古人在用毛笔写字时,总要顿一下,然后把笔锋略微提一提。有此一钩,不仅好停笔,更是书法的韵味和笔势。汉字里末笔为一竖不带钩的字确实非常少,大概也是这个原因吧。

(摘自《今晚报》)

游客大概发现,故宫各殿匾额上“门”字多不带钩。为何?

传说一:南宋都城临安的王牌殿,一次遭了火灾,火势延烧,把殿门都烧毁了。在检讨起火原因时,当朝宰相提出王

牌殿的“门”字,“有勾脚,带火笔”,此后“门”字末笔都直下,而且自此形成一种习惯。