

**容貌仅占 15 分**

1985 年初,广州市团委为了配合“两个文明建设”和“五讲四美三热爱”活动,策划了“首届羊城青春美大赛”, 这在中国的大城市还是第一次。但这次选美的图片在国内不许见报,文字报道也只有《羊城晚报》在大赛结束以后登了一篇简短的消息。我所在单位是对外发稿的,没有受到限制。

2 月 5 日的预赛有 550 多人参加,首先进行笔试。要求回答的内容,包括政治、时事、文学、历史、地理、哲学、政治经济学、数学、化学等共 50 条填空题, 例如问最近当选的美国总统是谁?《王子复仇记》的作者是谁?《蓝色多瑙河》的作者叫什么名字。面试是由“考官”对每位参赛者从表达能力、形体气质、容貌仪表以及普通话水平等方面进行考核,满分 100 分,容貌占 15 分。

**泳装表演被腰斩**

决赛于 3 月 6 日元宵节晚上 7 点半,在广州中国大酒店举行。当晚的评委除主办单位团市委、省电台、省电视台和羊城晚报的代表外,还有文学家、舞蹈家、画家、社会学家和经济学家等,香港知名人士霍英东先生也携家眷及好友前

## 新中国第一次选美



1985 年,广州“青春美大赛”男子冠军汪子建(左),女子冠军谢若筠(中),亚军任小玲(右)。

来观赏。

可惜,原来准备的泳装表演被腰斩了,所以在整个决赛的各项比赛中,只有一套运动装是主办方提供的,而礼服和表演服装都是选手自备的。

首先是参赛选手配对表演集体舞; 接下来是选手自荐家门;随后他们每人分别来到司仪面前回答两个问题。第一个问题是由候选人的职业说起;第二个问题是由选手自己从司仪台上的许多信封中

改革开放之初, 美国夏威夷华人团体组织了“夏威夷水仙花皇后访问团”回大陆观光、探亲。由于该团有夏威夷华人选美的“皇后”和“公主”, 所以, 该团所到之处经常被老百姓围观。1985 年, 广州举办了新中国的第一次选美。时任中国新闻社广东分社摄影记者彭振戈回忆了那次选美的过程。

抽出来的。服装个体户关明珠抽到的题目是:你在这里想向观众说点什么? 她眨一眨大眼睛、甩了一下烫得很新潮的头发说道:“我们个体户对社会的贡献希望能够得到大家和社会的承认, 也希望国家、集体给予我们以温暖。”

最后是自选才艺表演。经过电脑计算分数后宣布终选结果,当宣布“羊城之星”女子第一名谢若筠的名字时,她潇洒自如地走向观众挥手致意。她当时是白天鹅宾馆总台首席职员。男子的第一名是身材最矮的汪子健,这位前空军地勤兵现在是广州铁路局中心的防疫员。

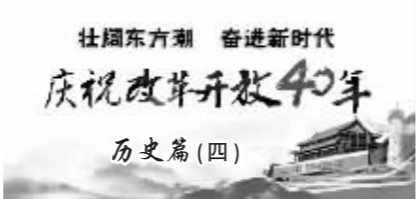
**照片不许见报**

我的工作是在海外发稿。当时

广州只有邮局可以发图片传真,而一到晚上邮局下班以后就发不了,于是我提前将为 20 名参加决赛的小姐和先生们拍的照片附上文字资料,发了出去。决赛当晚的结果一出来,外边的报馆编辑就可以“对号入座”了。结果,第二天的香港各大报纸的头版头条甚至报眼的位置都登的是我拍的照片。连英文的《南华早报》《亚洲周刊》,还有日本的《朝日新闻》都以大篇幅刊登。我的这批稿子还被新加坡、马来西亚、泰国、美加等地的华侨报纸刊登。

今年是改革开放 40 周年,最近与当年在团市委工作的朋友聊起此事,他不无感慨地说:“你就好了,但我们却挨批了。”我记得,当时国内只许《羊城晚报》登了一条消息,照片一律不许见报,我的稿子成了全球独家。

(摘自《口述:“第一”的故事》 彭振戈/文 中国文史出版社出版)



## 1天1片 蓝莓叶黄素 补充眼睛好营养 一年只要 299 元

数量有限,售完即止,快快拨打订购热线:400-807-9993 400-602-0212

蓝莓叶黄素是眼睛的重要营养元素,及时补充蓝莓叶黄素,能滋润双眼,眼睛亮了,看书看报也轻松,行动方便不给人添负担!

蓝莓叶黄素酯复合片选用新资源食品叶黄素酯,利于眼睛对其的吸收和利用,有助于视觉营养素的快速补充,同时富含含有花青素的蓝莓,以及有“明目之功”的决明子,三大营养成分相辅相成,补充眼睛好营养。

**秋季特卖 惠及广大读者**  
为感谢广大读者的信赖和支持,特举办“蓝莓叶黄素酯特卖惠民活动”,读者打进热线可参与 299 元吃一年的特惠活动。由于此次优惠产品数量有限,活动时间仅限 7 天,还望广大读者抓紧时间报名申购,售完即止,每人可领一年量,每个家庭最多可领两年用量。

**特大喜讯:蓝莓叶黄素酯复合片特惠活动已全面启动,活动时间仅 7 天!**



**市场价 298 元/瓶 一年量市场价 1788 元 最后 100 组**

400 807 9993 400 602 0212

●送货上门 ●货到付款 ●品质保证 ●30 天退换货保障  
烟台通元共和生物科技发展有限公司 广告

## 日本天皇制为何从未改朝换代

按照日本古书记载,从第一代神武天皇到今天的平成天皇, 已历经 125 代 2678 年, 从未改朝换代。日本天皇制为何能这么长久?

最主要的原因是,日本天皇号称神的子孙,与上天血脉相连,如首代神武天皇据说就是天照大神(太阳神)的五世孙。对于皇族来说,血统纯净最重要。当今明仁天皇前几年心脏病手术输血也只输自己的血,就是观念上不能让外人的血进入天皇体内。

这种观念深入日本文化之中。虽然日本历史上出现过很多贵族豪强、乱世枭雄,但他们都不能推翻神的后代取而代之。

中国历代王朝的皇帝也自称“天子”,但和上天并没有血统的联系,他们只是代替上天统治世间的子民,关键要有德,要有治理天下的能力。上天选择有德的人当皇帝,如果天子失德引起上天发怒,“天象示警”,天子必须反省自身是否德行有亏,否则就会发生易姓革命,改朝换代。所以中国朝代的皇帝和日本天皇完全不同。

天皇造神运动在明治时期体现得尤为突出。明治宪法规定:“天皇神圣不可侵犯”,天皇为“现人神”,总揽统治权,是陆海军统帅。而其时发布的《军人敕諭》《教育敕语》更是规定军人要对天皇尽忠守节,国民要忠君爱国。

明治天皇 1912 年去世时,日俄战争中一战成名的乃木希典大将夫竟然自杀殉死,可见天皇造神运动对日本国人的蛊惑。(摘自《文史博览》)

**朝廷成立“店宅务”管理公租房**  
据历史学者杨师群估计,“北宋东京城内外,约有半数以上户人是租屋居住的。”虽然当时居民的房屋自有率不足 50%,但好在房屋租赁市场十分发达:满大街是“庄宅牙人”的房地产中介;“富家巨室,营造房廊,赁金日增”,放盘租房的房屋很多;宋政府也向市场投放了大批公共租赁房,并成立“店宅务”这个机构管理公屋。

《宋会要辑稿》相关数据显示,在天禧、天圣年间,北宋京城公租房年租金约为 6 贯(1 贯为 1000 文)多点,月租为 500 文钱。  
**房租是市民日收入的十分之一**  
四五百文钱的月租金水平,放在 11 世纪的东京开封府,究竟是什么水平?  
根据多份宋代日工价样本以

及程民生教授的研究,宋朝的一名中下层市民,不管是在官私手工业当雇工,还是给富贵人家当佣人,抑或是在城市摆个小摊做生意,日收入基本上都在 100-300 文钱之间。当时维持一名成人基本温饱日开支,大约 20 文钱。每日 15 文钱上下的住房租开支相当于每天吃饭的费用,约是市井细民日收入的十分之一,绝不算高。

**房租从签约生效第六日起算**  
除了租金低廉,店宅务公屋的租户还可享受宋朝廷提供的一些优惠:  
其一,不得随意增加房租。景德年间,店宅务向朝廷报告,由于市民所纳租金低廉,收入过少,请求批准提高赁价,但宋真宗拒绝:“岂不太刻耶?先帝屡常止绝,其中戒之。”

## 黄郛:替蒋介石背黑锅最多的人

中当有情由,不难想见。”  
所谓“此中当有情由”,简言之,乃是在黄郛的角度,一方面既深知南京政府当日为应付舆论,安抚国人民族主义情绪,公开谈话中势不能不对日强硬;另一方面,又深知弱国外交,故汪精卫私下已有指示,“除签字与承认伪(满洲)国,割让四省之条约外,其它皆可答应”。

1934 年,黄郛又委派代表与日方签订了华北与伪满洲国通车、通邮协议,变相承认了伪满洲国,再一次激起民众口诛笔伐。

其实,作为蒋介石的盟弟,黄郛与蒋介石有过为国事“共尝艰苦”之盟约。早在 1928 年,日军制造“济南惨案”时,蒋介石即已坚决牺牲个人之荣誉,负责对日谈判——蒋介石当日身为北伐统帅,

其二,租住店宅务公屋,房租从签约生效第六日起算,前五日免当雇工,还是给富贵人家当佣人,抑或是在城市摆个小摊做生意,日收入基本上都在 100-300 文钱之间。当时维持一名成人基本温饱日开支,大约 20 文钱。每日 15 文钱上下的住房租开支相当于每天吃饭的费用,约是市井细民日收入的十分之一,绝不算高。

其三,政府经常减免房租,如大中祥符四年(1011 年),因阴雨连绵,宋真宗詔:“京城民佃官舍者,免其直三日”;“官舍”即店宅务的公共租赁房。

其四,若公屋拆迁,租户可获得若干“搬家钱”,补偿标准是原批拆迁私屋业主的一半。同时,政府划拨另一块官地,再修建公租房。

这便是宋代施行的公共租赁住房制度。正是这一套制度使得底层平民得以用低廉的租金租赁到一间可供立足的房子。  
(摘自《南方都市报》)

## 以身试药:癌症患者的“绝地求生”

临床试验是抗癌药上市前的最后一关,需要一批批癌症患者以身试药。对许多晚期患者而言,这是他们最后的机会。



于通过 FDA(美国食品药品监督管理局)批准上市,其正式名称为“来那替尼”。作为第一期临床试验的参与者,韩靖哲成为它的最直接受益者,既拯救了自己,又为后来的患者用上新药做出了贡献。  
**更多人被挡在试药门外**  
然而,与韩靖哲一起入组试药的病友大多已经去世。她算了一下,当时一共三个组,第一组还在用药的有三个,第三组 9 名受试者只剩一人,而她所在的第二组一共有 7 位受试者,现在还剩三人。  
她印象很深的是,第一次检查时,同组一位受试者是坐轮椅去的,她出现了骨转移,药物已经对她体内的癌细胞失效,没过多久她就退组了,很快人就走了。  
其实,大多数受试者都会因为耐药性,肿瘤复发或转移而不得不退出。在另一层现实里,更多人被严格的人组标准挡在了门外。尹强(化名)的母亲 2011 年被查出肺腺

## 萨达姆最后一次生日宴会



作者顾正龙在伊拉克连续工作了八年,是见证萨达姆政权毁灭的中国记者,本书是作者亲临现场观察的鲜活材料,以一些未被注意过的细节着笔,诠释了伊拉克战争和一代枭雄萨达姆的兴衰。

《搅动世界的伊拉克》  
顾正龙/著  
社会科学文献出版社

这位萨达姆的顾问看来当时并没有想到,他所说的特别意义竟是:2002 年的生日庆典,将是萨达姆最后一次生日庆典。

4 月 28 日中午,我以新华社记者身份,在萨达姆的出生地萨拉丁省佛克里特镇出席了由“伊拉克总统寿辰筹备委员会”和伊拉克总统府为来宾举行的萨达姆生日宴会,宴会大厅设在当地最大的五星星级酒店。

在萨达姆统治伊拉克的最后岁月里,除在 2000 年我回国休假,没能参加萨达姆的寿辰活动,我已六次参加萨达姆的生日宴。遗憾的是每次寿宴的主角萨达姆却一次也没到场露面,通常是由其亲信伊拉克第二号人物——革命指挥委员会(伊拉克最高权力机构)副主席、武装部队副总司令易卜拉欣,或副总统马丹作为总统代表来主持庆典活动。

2002 年,被战争阴霾笼罩的伊拉克正处于战争爆发前的紧张时刻,专程来伊拉克报道萨达姆生日活动的外国记者异常多,记得我与美国著名战地记者彼得·阿内特在寿宴现场交换对形势看法时,看法竟然完全一致:2002 年的生日庆典,有可能是萨达姆人生中最后一次的庆典。萨达姆不会想到,一年后的 2003 年的 4 月 28 日,他已经遭遇灭顶之灾,开始了他没有尊严的逃亡生涯。

成立于 1938 年的延安电影团,是中国共产党在革命根据地建立的第一个专业电影拍摄机构。1938 年到 1940 年,延安电影团所拍摄的第一部人民电影纪录片《延安与八路军》,记录了中国共产党和人民群众艰苦奋斗的生活与战斗场景,具有很高的史料价值。不幸的是,这部纪录片赴苏加工的时候神秘失踪,成为延安电影团乃至中国电影永远的遗憾……

## 失踪的首部人民电影纪录片

**拍摄《延安与八路军》**  
延安电影团成立后,遵照党的指示,在异常困难的条件下,积极为共产党的第一部纪录片电影做准备。周恩来为该影片取名《延安与八路军》,主题是“天下人心归延安”。上海著名电影导演袁牧之担任影片的艺术设计、负责编导工作,摄影家吴印咸主持摄影工作。

1938 年 10 月 1 日,电影团摄影队在陕北中部县(今黄陵县)的桥山黄帝陵前开拍。

值得一提的是,最早的一部有毛泽东形象的电影,便是《延安与八路军》,这也是毛泽东银幕生涯的开始。

1939 年 1 月下旬,电影团成员东渡黄河,进入晋绥抗日根据地,开始了他们敌后根据地第一批镜头的拍摄工作,包括拍摄了贺龙、关向应在前线,以及第一二〇师第三五八旅活动的许多镜头。在兴县、临县、岚县一带,电影团还拍摄了该地区人民群众支援八路军作战的大量镜头。

电影团还特地拍摄了晋西北地区民兵制造地雷、埋地雷的情况,甚至还拍摄了地雷和石雷爆炸的镜头,为中国的人民战争留下了真实生动的记录。

随后,延安电影团成员穿过敌人的严密封锁线,进入晋察冀根据地,受到聂荣臻司令员的接见。在介

绍八路军将士的抗战事迹时,聂荣臻特别建议电影团拍摄白求恩大夫在革命根据地的模范事迹。吴印咸拍摄的白求恩大夫的照片,成为中国电影史上的珍贵文献和中国摄影史上的经典之作。  
**赴苏完成后后期制作成为遗憾**  
1939 年 12 月,在袁牧之的主持下,延安电影团摄影队召开总结会。离开延安近一年的时间里,延安电影团经过千辛万苦,已拍下了大量的素材。

鉴于延安不具备电影制作条件,1940 年 3 月,中共中央决定派遣袁牧之前往苏联,完成《延安与八路军》的后期制作。袁牧之向党中央提出,《延安与八路军》应有声片,他希望能批准配乐家冼星海同去苏联。党中央批准了他的请求。

1940 年春,袁牧之赴苏联之前,毛泽东主席特意在杨家岭家里设宴为他 and 冼星海饯行。警卫员听说毛主席要请艺术家吃饭,还特地跑到老乡家里买了一只鸡。

此后,经过艰难的旅程,袁牧之和冼星海在 1940 年 11 月顺利到达莫斯科。由第三国际接待他们,安排他们住在高尔基大街第三国际招待所。苏联方面很快将《延安与八路军》的底片全部洗印出来。正当工作接近尾声时,令人意料不到的事件发生了。

1941 年 6 月 22 日,德国向苏联发动进攻。由于初期战事失利,莫斯科电影制片厂及其他一些电影机构纷纷向后方撤退。在漫长慌乱的撤退过程中,由于战时的极大混乱,致使已基本制作好的《延安与八路军》的底片片不知去向。

袁牧之得到消息后极为焦急,尽最大努力打听和寻找,最终也没有消息。纪录片《延安与八路军》就这样夭折了,成为延安电影团永远的遗憾。  
(摘自《检察风云》)