

唐铎：唯一战功和资历均为零的“开国少将”



众所周知,1955年授衔有三个考量因素:“德、才、资”,德就不用说了,绝大多数革命者都有,军衔高低主要是看后两个:战功和资历。

要想评上将军,必须要有资历和战功,这是毫无疑问的。不过,有一个人却很特殊,无论是红军时期,还是八路军时期,甚至是解放军时期,资历和战功都是零,却被授予了少将军衔,堪称绝无仅有的一位。这位最特殊的开国将领,名叫唐铎。

唐铎1904年生于湖南益阳,12岁时考入了湖南第一师范附属小学,还有个同学叫任弼时。1918年,14岁的唐铎进入留法勤工俭学预备班,认识了蔡和森和毛泽东,毛泽东对这个眼光远大的少年也非常欣赏。

到了法国,唐铎继续干革命,1921年,法国政府实在受不了了,给唐铎扣上了一顶“激进布尔什维克分子”的帽子,遣送回国。

回国后,唐铎进入中法通惠工商学校深造。学费比较高,谁出钱让唐铎上学的呢?国民党大佬谭延闿。后来,唐铎不想学文科,想当飞行员,就去广州找谭延闿。谭延闿非常欣赏唐铎,当即出钱,帮他实现梦想。

在空军学校里,唐铎还有一个同学,就是后来的国民党空军总司令王叔铭。王叔铭后来回忆说,当年唐铎的成绩让他望尘莫及。

当时,孙中山提倡向苏联学

习,两国关系很好,唐铎就被送去了苏联,在更加先进的苏联空军学校深造。但唐铎没想到的是,这一去,就是将近30年。

1926年,唐铎在莫斯科入党。这个入党时间,比很多开国将帅都要早些。

1933年,苏联十月革命成功16周年庆典,当时飞过红场的100架飞机中,就有一架是唐铎驾驶的。更牛的是,飞行结束后,苏联最高领袖斯大林,还专门接见了唐铎。

蒋介石也很欣赏唐铎,想让他回国效力,但唐铎不想理老蒋,就一直留在苏联。

唐铎在国内没有战功,但在苏联,他的战功却非常显赫,德国进攻苏联时,唐铎正担任苏联空军强击机部队中队长,亲自驾驶飞机,击落过很多德军的飞机。

1944年7月,苏联红军解放白

俄罗斯首都莫斯科,唐铎奉命率部攻击德军坦克部队。唐铎已是强击机团副团长,24架强击机在唐铎的统一指挥下,超低空飞行,在第聂伯河上空,先干掉了8架德军歼击机,然后,强击机部队飞到莫斯科上空时,分队对德军坦克群进行攻击。

第一圈,先扔反坦克弹,炸得德国坦克全都报销;第二圈,专打德军汽车;第三圈,专打德国兵,甚至子弹都打光了,就用飞机的螺旋桨去削德军士兵的脑袋。

二战结束后,因唐铎卓越的战功,荣获苏联最高苏维埃主席团授予的苏联卫国战争勋章,还有列宁勋章、红旗勋章、红星勋章等等,荣誉满身。

此时的唐铎,除了肤色,已经差不多苏联化了,在苏联有一个非常好的前程,但他始终没有忘记自己的祖国。新中国成立后,空军总司令刘亚楼访问苏联,

点名要见唐铎。唐铎见到刘亚楼,非常激动,说:刘司令想想办法,让我回国效力。

不过,这样的人才在哪里都是香饽饽,斯大林当然不愿意放人,想着法子拖延。

直到1953年斯大林去世后,周恩来总理去参加斯大林的葬礼,向苏联方面再次申请,

较量了好几回,苏联才

终于同意让唐铎回国。

1953年4月18日,唐铎终于回到了祖国,此时距离他离开祖国时,已经过去28年。

1955年授衔时,唐铎正在哈尔滨军事工程学院担任空军工程系主任,是有军队级别的,因此也应该有军衔。但是他的经历太特殊了,无论是红军时期,还是八路军时期、解放军时期,他都没有参与过,资历和战功都是零,你说该怎么评衔呢?

最后经过讨论,认为唐铎虽然在国内没有军功,但在苏联战功赫赫,同样是世界反法西斯战争的一部分,最后被授予少将军衔。

当然,军衔可以有,但勋章是没有的,在所有开国将帅中,他也是唯一一个没有那三枚勋章(指八一勋章、独立自由勋章、解放勋章)的人。

(摘自《环球时报》一名/文)



马云妙趣横生的开场白

马云的口才真是太棒了!不管在什么场合演讲,他总是显得游刃有余,别有风趣,一出口就能把气氛活跃起来,让人心旷神怡。

戏谑调侃

2014年9月8日,马云在美国纽约华尔道夫酒店开启上市的路演,面对现场800名对冲基金、共同基金和其他机构的投资者,马云一开口就说:“我15年前来纽约试图融资200万美元,被30名风险投资家拒绝了,失败而归;15年来我就没放弃,现在我又回来了,就是要向你们多要点钱。”戏谑调侃的开场白引起全场大笑。当然,今非昔比的马云不再被小看,他这一次在美国融资243亿美元。

卖萌耍宝

有一次,在杭州师范大学阿里商学院的毕业典礼上,马云走上台,一如既往地没有演讲稿,开口就萌言萌语地讲道:“刚进来的时候,看到门口我的照片,附上我写的‘永不放弃’,真佩服自己居然有勇气写这样的字,你们还把这么丑的字刻在学院门口,天天看。”台下183名毕业生立即就被逗笑了。

当初,马云考大学考了三年才成功,创业五次才有了阿里巴巴,所以功成名就之后他题下了四个大字:永不放弃。此刻他自嘲“字丑”,也是给孩子们的由衷激励。

故意曲解

有一次,在云锋基金论坛暨苏商投资年会上,主持人介绍说“马云是中国电子商务的‘教父’,也是创业者的‘教父。”随后马云开讲道:“我不敢称教父,我知道大家对我期待很高,其实这种期待对我压力挺大。因为我每次去任何地方,讲的东西都是一样的。很多人觉得,怎么老是讲这些东西。假如我每次讲新的东西,讲新的笑话就是郭德纲了,毕竟企业家不能变成郭德纲,每天拿来新的观点,新的看法,我想我们回到基本点,实实在在的怎么做生意,怎么做企业。”令人莞尔一笑。

(摘自《演讲与口才》侯睿哲/文)

老便秘来电体验10盒 仅需299元

国家专利 特价体验 活动仅限1天

国家专利产品改善肠胃道功能(润肠通便)

师旷的眼睛



体验价 299元/10盒



- 适宜体验人群:便秘者
- 不适宜人群:少年儿童、孕产妇、哺乳期妇女及慢性腹泻者
- 京食健广审(文)第2017110298
- 注意事项:本品不能代替药品
- 国食健字G20100793
- 北京健都药业有限公司
- 规格:0.5g/粒×10粒/盒
- 每个家庭仅限2套



订购电话(免长途费) 400-807-9993 400-602-0212

●质量保障 ●300免邮 ●送货上门 ●货到付款

每个生命都有自己的光芒

贾平凹

一个家庭组合十年,爱情就老了,剩下的只是日子,日子里只是孩子,把鸡毛当令箭,不该激动的事激动,别人不夸自家夸。全不顾你的厌烦和疲劳,没句号地要你说下去。

我曾经问过许多人,你知道你娘的名字吗?回答是必然的。知道你奶奶的名字吗?一半人点头,知道你老奶奶的名字吗?几乎无人肯定。我就想,真可怜,人过四代,就不清楚根在何处,世上多少夫妇为续香火费了天大周折,实际上是毫无意义!

我长久地生活在北方,最愤慨的是有相当多的人为一个小小的官位尔虞我诈,勾心斗角,到上位了,又腐败无能,巴结上司,敷衍下级,没有起码的谋政道德。后来去了南方几趟,接触了许多官员,他们在位一心想干一番事业,结果也都干得有声有色。究其原因,他们说:“不怕丢官的,丢了官我就去做生意,收入比现在还强哩!”这是体制和社会环境所致。

如今对子女的教育何尝不像北方某些干部对待官职的态度呢?人口越来越多,传统的就业观念又十分浓重,做父母的全盼望着孩子出人头地,就闹出许多畸形的事情来,有人以教孩子背诵唐诗为荣耀,家有客人,就呼出小儿,一首一首闭着眼睛往下背。但我从没见过小时候能背十首唐诗的“神童”长大了成为有作为的人。

社会是各色人等组成的,是什么神就归什么位,父母生育儿女,生下来养活了,施之于正常的教育就完成了责任,而硬要是河不让流,盛方缸里让成方,装圆盆中让成圆,没有不徒劳的,如果人人都是撒切尔夫人,人人都是艺术家,这个世界将是多么可怕!这样的人接触多了,就会发现愈是这般强烈地要培养子女的人,这人愈是活得平庸。他自己活得没有自信了,就寄托于儿女。这行为应该是一种自私和残酷,是转嫁灾难。儿女的生命是属于儿女的,不必担心没有你的设计儿女就一事无成。相反,

——左手画方,右手画圆,则两臂无成。

师旷研习音乐,造诣未精,发觉“艺之不成,由心之不专,心之不专,由目之多视”。他用艾叶熏瞎自己的眼睛,从此心无旁骛,终于成为中国古代的大音乐家。

这个故事是教我们做瞎子吗?不是,它只是鼓励我们专心,专心始能有成。“上天很吝啬,他只允许一个人一生做好一件事。”这话虽然有些过分,却很值得人们警惕。

为什么专心才会成功?因为世界上大多数人都不肯专心。人生原是一种竞赛,不肯专心的人,不啻自动放弃锦标,让别人后来居上。到了现代,学问与技术都愈专愈精,而社会上分散精力的因素又愈多愈强,“专心”就尤其重要了。

所谓成功,就是专心的人彼此之间长期竞争而产生的结果。专心未必就能夺得冠军,还要看天分和机缘。然而在“专心”的行列里,即使站在最后一名,也还是置身于精英之列,比那些玩忽怠惰、因循无知的人领先很多。

少年坐在蔷薇上,则老年坐在荆棘上。

人们尊敬青年人,犹如看重开奖前的奖券,不断地猜估它到底能中几等奖。这张“奖券”提高“行情”的唯一方法,就是自強不息。

什么时候“开奖”呢?中国传统的说法是30岁,较新的说法是40岁。孔子最宽大,把“不足畏”的极限延后到50岁,总之,人要及早努力,以免“老大徒伤悲”。

生命是不能承受之轻和之重的,教给了他做人的起码道德和奋斗的精神,有正规的学校传授知识和技能,更有社会的大学校传授人生的经验,每一个生命自然而然地会发出自己灿烂的光芒的。

如果是做小说,作家们懂得所谓的情节是人物性格的发展,而活人,性格就是命运。我也是一个人,我也为我的女儿焦虑过,生气过,甚至责骂过,也曾有想,我的孩子如果一生下来就有我当时的思维和见解多好啊!为什么我从“一”学起,好容易学些文化了,我却一天天长起来,我的孩子又是从“一”学起?

但是,当我慢慢产生了我的观点后,我不再以我的意志去塑造孩子,只要求她有坚韧不拔的精神,只强调和引导她从小干什么事情都必须有兴趣,譬如踢沙包,你就尽情地踢,画图画,你就随心所欲地画。我反对要去做什么家,你首先做人,做普通人。

(摘自《幸福》2018年第2期)



含蓄是一种技巧。以一言当十,言简意赅。含蓄是一种追求。言语永远是有限的,意趣却是无限的。只有懂得无限,感受得到无限的人,才懂得以有限的言语去追求无限的意趣,于是才有含蓄。

含蓄是一种风格,是一种礼貌。

含蓄是一种风格,是一种礼貌。

北纬50度的地方,立春之时,却还是-30℃的严寒。早晨,迎接我的是一夜寒流和冷月,凝结在玻璃窗上的霜花。想必霜花也知道节气变化了吧,这天的霜花不似往日的,总是树的形态。立春的前几天,霜花团团簇簇的,很有点儿花园的气象。你能从中看出喇叭形的百合花,也能看出重瓣的玫瑰和单瓣的矢车菊。不要以为这样的花儿一定是银白色的,一旦太阳从山峦中升起,印着霜花的玻璃窗就像魔镜一样,散发出奇诡的光辉。初升的太阳先是一把一抹红投给它,接着嫣红变成橘黄,霜花仿佛被蜜浸透了,让人怀疑蜜蜂看上了这片霜花,把它们辛勤的酿造搬向了这里。再后来,太阳升得高了,橘黄变成了鹅黄,霜花的颜色就一层层地淡下去,浅下去,成为雪白了,它们的极限延后到50岁,总之,人要及早努力,以免“老大徒伤悲”。

四月初,屋顶的积雪开始消融,屋檐在白昼滴水了,霜花终于熬不住了,撒脚走了。它这一去也不是不回头,每逢到寒夜,它又来了。不过来得不那么轰轰烈烈的,而是风风火火地隐现在窗子的边缘,看上去像是一树枝叶稀疏的温暖,苦熬出来的。极北的春天,是一点一点化开的。它从三月化到四月甚至五月,沉着果敢,心无旁骛,直到把冰与雪,安葬到泥土深处,然后让它们的精魂又化作自己根芽萌发的雨露。

现在向阳山坡上。嫩绿的草芽像绣花针一样顶破厚厚的腐殖土,

二十世纪四十年代到九十年代初,近四十年的光阴,有一批艺术家居住在北京大雅宝胡同甲二号大院。艺术家聚一堆,故事也一大堆。著名的有黄永玉、李苦禅、李可染、张仃、董希文等及他们的家庭,外加这些家庭的二三十个孩童,可谓热闹非凡声响无歇。为了让院子里的孩童能在中秋品尝到葡萄,黄永玉花钱从市场上买来许多紫红色的玫瑰香和碧绿的马奶子,用细细的红线绑在他栽种的一棵葡萄树上——因为他种的这棵葡萄树尚未结果。可想而知,这一群孩童见到这个场景会是何等的快乐,连连尖叫。黄永玉还会把孩童们组织起来,自带干粮,白开水去动物园游玩。他带根竹竿,上边系一条大手绢,权作大雅宝儿童团的团旗,命令排队跟着走,使大家乐不可支。

童趣是日常生活的要素。许多人看到了书画家最终的成品,皇皇巨著动人心魄,然后幻想其日夜无休,靠思虑人,下笔无辍,是不食人间烟火者,唯以丹青死生。其绝非如此。黄永玉告诉大雅宝胡同的孩童,他种的这棵葡萄树,是他美美地品尝了一种野猫肉后,把遗骸埋在树下,所以这棵葡萄树长得特别青绿。在他的澄泥缸里,永远有一只来历不明的蚶蚶大王,威猛威风,那时捉蚶蚶成风,让孩童们常有挑战之心。而李苦禅有时就应孩童叫好而要大刀、唱《黄鹤楼》,一时兴起豪气冲天。

明人李贽云:“若失却童心,便失却真心;失却真心,便失却真人。人而非真,全不复有初矣。”许多人初始真,而后做派多了就不真了,无法再回到昔日的童趣里。一个书画家不断地声名俱进,但日常生活还是依旧,吃吃喝喝啊琐碎啊繁杂啊,再大的艺术家也不是横空出世的超人,不可能免了俗常生活。之所以俗常,就是没那么多意义,或者是全然没意义的。像黄永玉买了葡萄伪装在树上,有什么意义?没有。但是很有情趣的,表明了一个人对寻常生活的态度,很热爱,很想过好。寻常日子寻常过,琐屑中也不乏有消遣的开心。如果和黄永玉这一代人爱生活的心相比,后人太倾心于生活中的意义追寻了——其实,没有那么意义。

(摘自《散文·海外版》) 桑 谈 感

春天是一点一点化开的



要以它的妙手给大地绣出生机时,背阴山坡往往还有残雪呢。这样的残雪,还要想着做冬的巢穴。然而,随着冰河乍裂,达于春花开了,背阴山坡也绿意盈盈了,残雪也就没脸再赖着了。山前山后,山左山右,是透着清香的树、烂漫的山花和飞起飞落的鸟儿。那蜿蜒在林间的一道道春水,被暖风吹拂得起了鱼苗似的波痕。投在水面的阳光,便也随着起了波痕,好像阳光在水面打起蝴蝶结了。

我爱这迟来的春天。因为它不是不回头,每逢到寒夜,它又来了。不过来得不那么轰轰烈烈的,而是风风火火地隐现在窗子的边缘,看上去像是一树枝叶稀疏的温暖,苦熬出来的。极北的春天,是一点一点化开的。它从三月化到四月甚至五月,沉着果敢,心无旁骛,直到把冰与雪,安葬到泥土深处,然后让它们的精魂又化作自己根芽萌发的雨露。

现在向阳山坡上。嫩绿的草芽像绣花针一样顶破厚厚的腐殖土,

大雅宝胡同里的「童心」

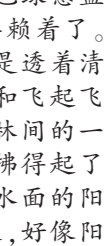
朱以撒

童趣是日常生活的要素。许多人看到了书画家最终的成品,皇皇巨著动人心魄,然后幻想其日夜无休,靠思虑人,下笔无辍,是不食人间烟火者,唯以丹青死生。其绝非如此。黄永玉告诉大雅宝胡同的孩童,他种的这棵葡萄树,是他美美地品尝了一种野猫肉后,把遗骸埋在树下,所以这棵葡萄树长得特别青绿。在他的澄泥缸里,永远有一只来历不明的蚶蚶大王,威猛威风,那时捉蚶蚶成风,让孩童们常有挑战之心。而李苦禅有时就应孩童叫好而要大刀、唱《黄鹤楼》,一时兴起豪气冲天。

明人李贽云:“若失却童心,便失却真心;失却真心,便失却真人。人而非真,全不复有初矣。”许多人初始真,而后做派多了就不真了,无法再回到昔日的童趣里。一个书画家不断地声名俱进,但日常生活还是依旧,吃吃喝喝啊琐碎啊繁杂啊,再大的艺术家也不是横空出世的超人,不可能免了俗常生活。之所以俗常,就是没那么多意义,或者是全然没意义的。像黄永玉买了葡萄伪装在树上,有什么意义?没有。但是很有情趣的,表明了一个人对寻常生活的态度,很热爱,很想过好。寻常日子寻常过,琐屑中也不乏有消遣的开心。如果和黄永玉这一代人爱生活的心相比,后人太倾心于生活中的意义追寻了——其实,没有那么意义。

(摘自《散文·海外版》) 桑 谈 感

春天是一点一点化开的



要以它的妙手给大地绣出生机时,背阴山坡往往还有残雪呢。这样的残雪,还要想着做冬的巢穴。然而,随着冰河乍裂,达于春花开了,背阴山坡也绿意盈盈了,残雪也就没脸再赖着了。山前山后,山左山右,是透着清香的树、烂漫的山花和飞起飞落的鸟儿。那蜿蜒在林间的一道道春水,被暖风吹拂得起了鱼苗似的波痕。投在水面的阳光,便也随着起了波痕,好像阳光在水面打起蝴蝶结了。

我爱这迟来的春天。因为它不是不回头,每逢到寒夜,它又来了。不过来得不那么轰轰烈烈的,而是风风火火地隐现在窗子的边缘,看上去像是一树枝叶稀疏的温暖,苦熬出来的。极北的春天,是一点一点化开的。它从三月化到四月甚至五月,沉着果敢,心无旁骛,直到把冰与雪,安葬到泥土深处,然后让它们的精魂又化作自己根芽萌发的雨露。

现在向阳山坡上。嫩绿的草芽像绣花针一样顶破厚厚的腐殖土,