

单亲妈妈花 29 年把重度脑瘫儿送进哈佛

5 月 14 日母亲节这天,美国马萨诸塞州查尔斯河畔,哈佛大学中国留学生丁丁在宿舍里等待着母亲邹娟燕回复微信。而近两万公里外,中国长江边上的湖北省荆州市,邹娟燕一边给儿子回信,一边念叨起儿子,眼睛弯成了月牙。



邹娟燕(右)和儿子丁丁在哈佛合影

为了孩子做全能妈妈

1988 年 7 月,一起医疗事故造成邹■燕的胎儿宫内窒息。躺在产房里早已筋疲力尽的邹■燕,接到了第五张病危通知单和医生一句“理性”的建议:“这个孩子没有抢救价值了,将来非傻即瘫。我建议你们放弃。”“别要这个孩子了,将来会拖累我们一辈子。”而丈夫近乎无情的理智,更让邹■燕失望至极。

“不行!我要把娃生下来!他的小脚丫曾经那么用力地踹我的肚皮,他的小心脏和我的心脏一起律动。我曾经承诺要把他带到人间,同喜同悲。”邹■燕不想就这么放弃。“你不听医生建议,这么固执,你自己养这个孩子吧。”丈夫的话字字如刀。在骨肉和无情的丈夫之间,邹■燕最终选择了前者。邹■燕带着小脑运动神经受损的儿子丁丁回到娘家,和父母挤在一间 20 平方米的平房里。

当年,在武汉幼儿师范学校任教的邹■燕月工资不过百余元。为了养家

糊口和给丁丁治病,她跑遍全省做礼仪培训,还兼职卖过五年保险。但无论怎样艰难,邹■燕都没有放弃给丁丁做康复治疗,光按摩就一周 3 次,每次 5 元。邹■燕白天上班,晚上带儿子看病,风雨无阻;把自己训练成按摩师,一有时间就给儿子按摩;午间休息也要跑回家陪儿子玩撕纸游戏,开发智力。慢慢的两岁的丁丁学会了站立,三岁学会了走路,六岁学会了跳……

“妈妈养育我非常辛苦。记得一次去按摩赶上天下大雪,自行车陷进泥坑里,妈妈把我扶起来,自行车倒了;把自行车扶起来,我又倒了。等到了医院,我两都成了泥人。医生看到后大吃一惊,说今天这样的天气觉得你们不会来了,我妈妈说我的病情耽误不得,医生都感动得热泪盈眶。”丁丁回忆道。

“我留下孩子,就会陪他到底。孩子第一次站立,第一次迈步,第一次叫‘妈妈’,都是上苍给我的礼物,老天待我不薄。”邹■燕满怀感恩,所有不幸都被她过滤掉了。

著名影视演员周迅与美国丈夫高圣远结婚后,曾因生活习惯、文化背景等方面的差异,一度矛盾重重。但两人没有轻言放弃,而是别出心裁搞起了“一家两制”,不仅成功化解矛盾,还打破了跨国婚姻难长久的魔咒。

周迅的婚姻保鲜剂「一家两制」

2014 年 7 月 16 日,周迅与高圣远在老家杭州举行婚礼。高圣远祖籍广东,1969 年出生,两岁时父母离异,母亲与一位华裔男人重组家庭,虽是华裔,但高圣远在美国出生长大,是个地地道道的西方男人。高圣远生活浪漫精致,每天一起床就送给周迅一个甜甜的吻:“我的女神,你太美了,我爱你!”周迅从外面回家,他先要献上一个热情的拥抱。高圣远还下厨给周迅煎牛排、烹鹅肝、烤披萨……周迅觉得婚后生活比蜜还甜。

然而,随着时间的推移,新鲜、浪漫渐渐消退,生活中的小摩擦开始频频出现。周迅是典型的夜猫子,经常凌晨才睡,次日早晨赖床不起。高圣远早晨跑步回来,做好早餐摆上餐桌,周迅还是在酣睡中。他叫了一遍又一遍,周迅就是不起床。高圣远独自吃着已经放凉的早餐,心里很不是滋味。

2014 年 11 月,周迅请几位圈内朋友在新世纪酒店聚餐。饭后,高圣远提出将剩菜打包回家。周迅提醒丈夫:“你这样做,我们很没面子,会被朋友们取笑。”高圣远不以为然:“在美国,客人不把剩菜剩饭带走,酒店会收卫生费。”朋友们用异样的目光看着高圣远,周迅觉得很尴尬,赶紧拉他离开了。

回到家,周迅数落高圣远:“你在美国长大,不了解中国国情,拜托以后别乱说话好吗?”高圣远爆发了:“你与我想象的太不一样了,我很失望。”周迅针锋相对:“你的言行举止我也无法接受!”

争吵次数多了,两人发现生活中不合拍的地方实在太多。周迅经常发牢骚:“这哪像家?一点烟火味都没有,早知今日就不该结婚!”高圣远绵里藏针:“我也后悔结婚。”夫妻俩互不相让。很多时候,在外人面前,两人一副恩爱夫妻模样,但回家卸下面具,就针尖对麦芒。

“一家两制”收获幸福圆满

冲突频起,冲淡了夫妻间的美好心境,家中弥漫着沉闷、冷清和压抑。高圣远害怕面对周迅,经常在酒吧一坐就是

半天。有时回家晚了,高圣远就睡在沙发上。婚后生活的残酷也让周迅越来越纠结。2015 年 9 月,周迅告诉父母自己与高圣远的冲突、碰撞,表示愿分开。

周迅父母周天宇夫妇急了,真诚地与高圣远沟通:“你们都不年轻了,成家不容易,希望彼此珍惜。”高圣远与岳父母交心:“我爱周迅,但文化背景和行为习惯差异太大,经常吵架。我在北京事业也不顺,想回洛杉矶。”周天宇急了:“你这不就是想离婚吗?你当初怎么向我们承诺的?”高圣远这才向岳父母和妻子讲述了心中的打算。

高圣远说,他不后悔与周迅结婚,但自己在婚姻中感受不到幸福,也无法给予周迅幸福,他非常纠结、痛苦。一周前,高圣远在网上与几位美国朋友交流时了解到,朋友娶的是亚洲妻子,遭遇过和他一样的婚姻难题。为化解夫妻矛盾,他们组建了两个家,妻子一个家,丈夫一个家,然后轮流在两边生活。因尊重彼此的生活习惯和文化,夫妻矛盾反而少了,感情越来越好。高圣远也想仿效朋友的做法。

周天宇夫妇是传统的中国父母,当场反对:“妻子一个家,丈夫一个家,这算怎么回事?”周迅在戏里体验了各种生活滋味,对人生有着更深刻的领悟,反倒觉得丈夫的计划可行。很快,两人在洛杉矶买了房子组建了另一个家。两人约定:不拍戏时每个月团聚一次;双方若都有戏约在身,就一个月探一次班。

此后,周迅与高圣远过起了双城生活:高圣远来北京团聚,夫妻俩就按照中国人的习俗生活,吃中餐、穿唐装。

分别的日子里,他们没有羁绊,全心全意拍戏。到 2016 年 11 月,短短 1 年多时间,周迅主演了《明月几时有》《保持沉默》《如懿传》三部热播影视剧;高圣远也在《冒牌卧底》《别有动机》等影视剧中精彩表现。“一家两制”的生活方式让夫妻俩收获了事业、生活的双重圆满。(摘自《妇女生活》2017 年第 3 期 维维/文)

做孩子的“精神导师”

在别人眼里,邹■燕有时候是一个“狠心”的母亲。丁丁运动不协调,用筷子这种小事对他来说难如登天。打骂、过试,一年多后,丁丁终于学会了使用筷子。“以后一桌人吃饭,就他一个人不用筷子,别人就会好奇。他必须要跟每个人解释自己脑瘫,那会极大伤害他的自尊心。所以我坚持让他学。”邹■燕说。

丁丁握不稳笔,邹■燕就拿着他的小手,从粗的画笔开始,练习画一些形状,再换细的笔。从一岁起每天坚持带丁丁读书,不到两年,孩子就认识了 100 多个汉字。而丁丁上学后,邹■燕却从不辅导孩子功课,也从不要孩子上培训班。丁丁说,“我妈妈的每一口头禅是‘别问我,我是文盲’。我觉得这也是一种教育理念。”

在母亲精心陪伴下,丁丁 2011 年从北京大学环境科学与工程学院毕业,同年进入北京大学国际法学院就读。2016 年 3 月,已经工作两年的丁丁

(摘自《新华国际》钟雅/文)

警察倾心照料死刑犯家属 16 年

死刑犯“临刑托付”

1999 年的一天,广西壮族自治区百色市田阳县火车站附近发生一起抢劫杀人案,时任巴马县公安局刑侦大队副队长的李建良被邀请协助参与破案。很快,犯罪嫌疑人黄某落魄。对李建良而言,黄某并不陌生。上世纪 90 年代,李建良被调到撤并前的百色市德保县局桑派出所主持工作。在局桑派出所工作的两年时间里,黄某的母亲何秀荣经常来找李建良,让他帮忙管教顽皮的儿子。2001 年 6 月,黄某被判判处死刑。临刑前,黄某希望与李建良见一面。对于为什么点名要见自己,李建良坦言:“当时自己也有点懵,既然他希望见我,那我就去,估计是他还有什么未了的事情吧。”

“李警官,我杀人了,死有余辜,可是我放不下母亲和两个小孩,他们是无辜的。”李建良回忆说,他赶到田阳看守所见到黄某妻子,遭遇过和他一样的婚姻难题。为化解夫妻矛盾,他们组建了两个家,妻子一个家,丈夫一个家,然后轮流在两边生活。因尊重彼此的生活习惯和文化,夫妻矛盾反而少了,感情越来越好。高圣远也想仿效朋友的做法。

周天宇夫妇是传统的中国父母,当场反对:“妻子一个家,丈夫一个家,这算怎么回事?”周迅在戏里体验了各种生活滋味,对人生有着更深刻的领悟,反倒觉得丈夫的计划可行。很快,两人在洛杉矶买了房子组建了另一个家。两人约定:不拍戏时每个月团聚一次;双方若都有戏约在身,就一个月探一次班。

此后,周迅与高圣远过起了双城生活:高圣远来北京团聚,夫妻俩就按照中国人的习俗生活,吃中餐、穿唐装。

分别的日子里,他们没有羁绊,全心全意拍戏。到 2016 年 11 月,短短 1 年多时间,周迅主演了《明月几时有》《保持沉默》《如懿传》三部热播影视剧;高圣远也在《冒牌卧底》《别有动机》等影视剧中精彩表现。“一家两制”的生活方式让夫妻俩收获了事业、生活的双重圆满。(摘自《妇女生活》2017 年第 3 期 维维/文)

被哈佛大学法学院录取。“我从来没想到过申请哈佛,是妈妈不停地鼓励我让我试试。我每次迟疑不前时,妈妈都会伸出有力的双手,护我前行。”丁丁说。

谈到养育儿子的体会,邹■燕觉得两点最重要:尊重孩子和家长的自我成长。在儿子面对重大人生抉择时,邹■燕都把丁丁当成平等的“谈判对手”。丁丁也认为,平等协商是他们母子健康关系的基石。在丁丁眼里,妈妈是“精神导师”。丁丁说,虽然哈佛提供了多达学费四分之三的助学金,但是剩余四分之一费用对母亲来说仍是不小的负担。“我小时候常常想,自己 30 岁应该养如何,现在我 29 岁了,还要妈妈养着。我希望能争气一点,早点养活自己,让妈妈也过上好一点的生活。”

(摘自《新华国际》钟雅/文)

1 天 1 次 改善睡眠

民康胶囊是以酸枣仁、五味子、人参、麦冬、远志、茯苓为主要原料制成,经功能试验证明:具有改善睡眠的保健功能。

适宜人群:
睡眠状况不佳者

温馨提示:民康胶囊非安眠药,纯中药生物提取,调理睡眠质量,六盒一周期,请按周期服用。

保健食品

国食健字 G20050462
国家食品药品监督管理局批准

天健牌民康胶囊

不适宜人群:少年儿童、孕期和哺乳期妇女
本品不能替代药物
闽食健广审(文)第 2016010025 号
福建康是美生物科技有限公司

订购热线 (免长途费)
400-807-9993
400-602-0212
送货上门 货到付款
品质保证 30 天退换货保障

在法国,想当总统得先学好文学

在法国,政治首先是文化

法国总统大选落幕,一颗政坛新星升起;马克龙被媒体比喻为“政界 UFO”。媒体与专家评论指出,马克龙的文学素养帮他在辩论中战胜了多个竞争对手。翻开法国历史,旧制度下的各位国王先不说,自拿破仑开始,历届元首都具备相当的文化修养。就此而言,马克龙算是继承了传统。

在今年 3 月出版的《焦点》杂志上,法国著名评论家吉斯贝尔如此评论马克龙:“他将法国文化的想象力运用到政治领域,他就像‘风与太阳之子’,他的文化让人想到被太阳晒热的土地味儿,加上谷物的焦糖味,他的人格有一种神秘性。我觉得集会上观众看他的眼神有点像看圣人。”

扎克伯格大量阅读的秘密

全世界的成功人士都有一个共同点:喜爱阅读,且大量阅读。大量阅读能提升他们的谈话深度和逻辑思维,锻炼灵活脑力。

脸书的创办人马克·扎克伯格每年都会许下读书的期许,去年他规定自己每两周至少读一本书。他认为,书本比任何媒介,更能够开启一个人的感官。但是让我们好奇的是,每天被忙碌工作追着跑的扎克伯格,怎么能有多余的时间看书呢?他是怎么在有限时间里做到大量阅读的呢?

扎克伯格读书是有诀窍的,主要体现在三个方面:

第一,读书不用逐字逐句阅读。

扎克伯格认为,并不是每一本书都要细细品读。阅读模式有两种:一是为了将书里的知识与资讯应用到生活的目的性阅读;二是沉浸在书里的故事及氛围的享乐性阅读。为了多读点书,我们应该把阅读分成速读和细读。如果是目的性阅读,就使用速读技巧,摄取内容重点;如果是享乐性阅读,就开启细读模式,慢慢品味书本。

第二,依照心境搭配,一次读多本书。

通常情况下,扎克伯格会同时阅读三十本左右的书,他会把书依照时间、地点、场合搭配:上厕所看这本,上班路上读这本,泡澡时看那本……所以,他的客厅、厕所、书房、卧室、外出包,到处都是书,扎克伯格也就可以随时随地泡在书中。

第三,规定自己“把内容解释给别人听”。

扎克伯格认为,若把看书的目的设定为“看完要解释给另一个人听”,势必自己要先准确理解。在开会时或者和员工谈心时,扎克伯格会刻意选一段书中的故事,让大家更容易理解自己说的话。如此一来,在阅读过程中,扎克伯格会更专注于书的内容。除了阅读理解之外,说给别人听还必须具备“摘要能力”,而这项能力也会左右阅读速度。只要把书中内容摘要给别人听,这种行为持续三个月,不仅阅读速度能加快,还能体会到内容都还在脑海中的扎实感。比起从头到尾一字一句默念细读,也更能记住重要内容。(摘自《知识窗》刘振/文)



戴高乐的《战争回忆录》

今年 2 月,马克龙在接受法国媒体采访时表示,自己 16 岁的理想是当作家,他曾写过小说与诗歌。接着他就马上谈到自己对总统的观念:“总统职位需要美学与卓越。我认为要当总统候选人,眼光与风格最重要,这与当作家需

一座博物馆救活一座城市

今年是西班牙根海姆博物馆建成 20 周年。20 年前,西班牙北部城市毕尔巴鄂传统工业日渐衰落、经济上遭遇重创,整个城市陷入濒临崩溃的境地。为实现城市复兴大计,当地政府不惜耗资巨资,力排众议,委托美国建筑大师弗兰克·盖里设计建造根海姆博物馆。

随着博物馆的建成启用,大量的海外游客涌入,带来了巨大的经济效益,辐射了更多的地区 and 产业。如今,博物馆每年为城市带来高达 4 亿欧元的直接或间接的经济产值。

兴建根海姆博物馆是毕尔巴鄂城市复兴计划中的重要一环。在发展包括博物馆在内的大型旗舰项目的同时,一系列城市改造项目也都付诸实施。比如,内尔维翁河的河道整改工程。河道清理改善了这片滨水区的



西班牙根海姆博物馆

生态环境,使得城市中心的面貌焕然一新。

与博物馆同期建成的双线地铁系统也大大带动了沿线产业和商圈的更新,“地下之城”与地面上的博物馆遥相呼应。

值得一提的是西班牙建筑师圣地亚哥·卡拉特拉瓦为毕尔巴鄂专门设计的人行天桥。桥梁造型典雅,线条优美,横跨于内尔维翁河之上,是毕尔巴鄂的又一地标性建筑物。同样由卡

“走向世界”的钟叔河

38 年前,钟叔河刚出狱任湖南人民出版社的编辑时,他就开始凭一己之力,编辑出版《走向世界丛书》。他广泛遴选了晚清以来,第一批走向世界中国人的游记。不论丛书的选题,还是每种书前的万字叙论,在当时都显出了鲜明的胸襟与现代眼光。丛书陆续出版,很快在社会上产生了巨大影响,并为学界所看重。

钟叔河当时的计划是出 100 种书。1984 年,钟叔河调任岳麓书社总编辑。4 年后,他调离总编辑岗位,次年退休,刚完成三分之一的《走向世界丛书》整理与出版就此搁浅。

直至 2012 年,岳麓书社重启中断了 30 余年的《走向世界丛书》续编工程。在 20 余人的团队中,82 岁的钟叔河仍是主编之一。岳麓书社历时 4 年,终于让这套丛书在 2017 年 3 月出版上市。

一个月一本

1980 年 8 月,清人李圭的《环游地球新录》出现在了新华书店的畅销书书柜上,这本书因有大量对美国人生方式和历史风俗的描述而大受欢迎。这之后,几乎每个月都会有一本晚清中国人走向世界的游记出现在新华书店书柜里,书脊上打着“走向世界丛书”的印记。

钟叔河把丛书陆续地寄给了他曾经的老领导、当时的水利电力部副部

“诗词到底有什么用?”一位同学曾经这么直白地问我。

既然他这么直白,我也只好直截了当地告诉他:“没什么用!几乎没什么用!”

不过,庄子也说过:“无用之用,方为大用。”

在《中国诗词大会》节目中,给我印象最深是一位 16 岁的中学生姜闻页,在赛场失利后,在他人咄咄逼人的气势下,她淡定地说出:“草木有本心,何求美人折。我既然还有一颗喜爱诗词的初心,又何须用输赢和胜负来鉴定我对诗词的热爱。”那一刻,我忍不住说出:“诗者志也,诗者心也,在我眼里,你才是真正的赢家!”

所以诗词的用处是什么?诗词从来不是决定输赢、彼此攻击,甚至提供炫耀、以资傲娇的资本。诗词只给人以修养,给心灵以港湾,给灵魂以力量,所以,诗词具有抚慰心灵的力量、塑造精神的力量、滋养灵魂的力量!

那么,这种抚慰、塑造与滋养,该从哪里开始呢?

审美!审美是一种能力,是一种出发,也是一种归宿。

读出诗歌背后的美,读出文字背后的灵魂与人生,或豪放,或婉约,或精致,或壮阔,让我们的心随之律动,与之交融,享受这样一段有关诗词的美的历程。(摘自《知识窗》郗波/文)

拉特拉瓦设计的机场航站楼则将技术与艺术诗意地融合起来,成为宣传毕尔巴鄂城市形象和文化气质的第一窗口。可以说,诸多设计师的共同努力让城市更新不断进入新的高度。

如果你想复兴一座破旧的城市,建造一个华丽的艺术馆总是万能药吗?并不尽然。一个单一的、出类拔萃的建筑物虽可以在最短时间内塑造新的城市形象,但与此同时还必须完善的发展规划来保证城市整体复兴的后劲和持续性。

(摘自《解放日报》)



钟叔河

者。

新中国成立后,面对许多“不可思议”的现象,钟叔河没有选择沉默。代价是,“如果右派只有一个指标,那就是你钟叔河。”他被开除了公职,由居委会监督改造,在长沙街头巷尾引车卖浆,历十余年。

1970 年早春,钟叔河又因“现行反革命”罪被捕,他被发配至茶陵江农场劳改。1979 年 3 月,钟叔河平反出狱。

1984 年,钟叔河被调任岳麓书社总编辑,当时的岳麓书社还是一个默默无闻的古籍出版社。上世纪 80 年代初的中国,一面是书荒,一面是民众的阅读热。钟叔河找到在前苏联出版的汉字版《红楼梦》作为底本,结果出版销售了上百万册。之后他组织出版了“凤凰丛书”“旧集丛刊”“风土丛书”“明清小品丛刊”等等系列书籍,在市场上大受欢迎。

岳麓书社从此蜚声国内出版界,钟叔河还在报纸上给岳麓书社打广告,广告词是:“以最少的钱,买最好的书。”

(摘自《中国新闻周刊》龚龙飞/文)

诗词之用