
1940年，陈毅与张茜结为夫妻。

壹
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三年之约里，因为战事紧张，两人没

有对方任何的消息。三年后，陈毅与张茜

结婚。新四军军部顾问、战地服务团团长

朱克靖曾在调侃陈毅元帅的诗写道：“将

军为何多憔悴?半为兰畦半为茜。”

1947年，国民党报纸大肆宣传陈毅被

炸死。得知“噩耗”，胡兰畦首先想到的是陈

毅的父母， 并把自己在成都沙河堡草店子

集资办的农场约30亩地，连同房子与两万

元本钱全部交给了他父母，并说明，我们都

是他们的子女，会关心老人家的生活。

1949年上海解放后，胡兰畦在一次会

前遇见了陈毅，因为要开会，两人没有多

谈，答应另外约时间见面。然而过了两天，

与她见面的是副市长潘汉年。 潘汉年说：

“陈毅已儿女成群了， 你还找他做什么？”

闻言，胡兰畦急得大哭起来，多年的苦恋

之情，随着眼泪迸发而出……

这是胡兰畦最后一次见到陈毅，引为

终身遗憾。自从胡兰畦与陈毅订了白首之

盟后，一直没有再找爱人。胡兰畦一生无

后，其子启伟是她妹妹的儿子，十岁起由

胡兰畦抚养。

1994年，93岁的胡兰畦在成都去世。

■文/迭戈

参考资料《胡兰畦回忆录》四川人民

出版社、《萧三佚事逸品》文化艺术出版

社、《命中相遇》 上海文艺出版社、《陈毅

传》中共党史出版社
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“想要1先令？但是你捞不到！”

虽然我是一名律师，但也不能保

证受人尊重。有一天，在我的办公室

附近，我看见一位白人老太太的汽车

被夹在两辆车中间，我立即走上前去

帮助她把车推出来。说英语的老太太

转身对我说：“谢谢，约翰。”约翰是白

人用来向任何不知姓名的黑人打招

呼时的称呼， 然后她递给我6便士硬

币。我很客气地拒绝了。她又一次强

塞给我，我又一次谢绝了她。她大声

说：“你拒绝6便士， 是想要1先令，对

不对？但是你捞不到！”她说完后，把

钱扔在地上就开着车走了。

作为一名律师，我在法庭上很红

火。在白人的法庭上我并没有感觉黑

人低人一等，而是感觉大家不论黑人

白人都是法庭上的客人。当我介绍案

情的时候，我常常做大幅度的挥手动

作，使用夸张的语言。对于法庭规定，

我常常是一丝不苟，但是，有时我也

同证人使用非正统的语言技巧。我喜

欢盘问对方，常常制造出一种紧张气

氛。听众席上常常坐满了人，因为城

镇上的人把出席法庭当成一种消遣。

我记得有一次为一个非洲女士辩护

的情景。她在城里做家政工作，当时

被指控偷了她“太太”的衣服。依照要

求，被偷的衣服被摆在法庭里的一张

桌子上。那位“太太”举证后，我走到

放物证的桌子前开始质问。我仔细地

查看了那堆衣服，然后用铅笔尖挑起

了一件女人短衬裤。我转身走到证人

席挥舞着那件女人短衬裤问：“太太，

这件短衬裤是你的吗？”“不是。”她快

速回答。我问得太突然，她不承认这

件短裤是她的。因为这个回答和她所

作的证词中存在着矛盾，所以地方法

官驳回了这个案子。 （完）

连 载

胡兰畦：

为了陈毅，她终身苦等

她是明代洪武皇帝开

国功臣胡大海之后，美丽泼

辣的川妹子，也是茅盾长篇

小说《虹》的主人公梅女士

的原型；她是《良友》画报的

封面俏女郎，是在德国坐过

纳粹监狱的抗日志士，也是

高尔基非常欣赏的中国女

作家；她曾被国民政府军委

会授予少将军衔，是五位女

将军之一；她也是一名地下

党员，还与陈毅有过一段刻

骨铭心的“三年之约”，为此

苦等终身……

这位民国时代的传奇

女性，就是胡兰畦。

她是陈毅的“粉丝”

直接上门拜访偶像

胡兰畦出生在成都北门内酱园

公所街，四岁开始读书，1911年辛亥

革命时期，接受了不少新式思想，对

新生活充满渴望与追求。 但其母身

患重病，出于对女儿的疼爱，强令胡

兰畦嫁给了一个商人杨固之。1921

年，在朋友的帮助下，胡兰畦成功出

逃，两年后解除了婚约。

1922年，陈毅因参加留法学生爱

国运动，被驱逐回国，在重庆任职于

《新蜀报》。陈毅爱讲故事，尤其爱写

白话诗， 在四川知识界特别是青年

学生中颇有声望，胡兰畦就是其“忠

实粉丝”。这年暑假，胡兰畦到重庆

访友，便直接到报馆结识了陈毅。两

人时常往来。 胡兰畦到老还能记起

陈毅当年写的一首白话诗：“小孩

子，不要哭！跌倒了，爬起来再跑。”

1921年胡兰畦在重庆时，听说永宁

道道尹、 第九师师长杨森具有新思想，

要建设一个新川南，于是前往道尹公署

所在地泸州， 在川南师范附小当教员，

并在那里结识了秦德君、恽代英、卢作

孚等人。不久，她应聘创办泸县公学小

学部，开始接触马克思主义思想。但好

景不长，四川军阀混战，杨森战败，新派

人物受通缉，胡兰畦回到了成都。

1923年底， 杨森投靠吴佩孚东山

再起，打回成都。杨森垂涎胡兰畦美色，

有意纳其为妾。其时杨森公开的妻妾就

有5位。杨先骗取胡兰畦的信任，让其三

姨太、 胡的同学田蘅秋代他向胡求婚。

胡兰畦断然拒绝，决定逃往上海。后来，

茅盾听女友秦德君转述此事，写出了长

篇小说《虹》，书中的女主人公梅行素，

便是以胡兰畦为原型。

在上海， 胡兰畦曾列席全国学代

会，并在上海女子工业社工作，期间还

报考了环球电影公司，她的照片还刊登

在《良友》画报的封面上，名噪一时。

1924年秋，她再次回到重庆，邂逅

了川军青年军官陈梦云。陈梦云出身寒

苦， 凭自己的奋斗考上了军队录事，不

久升任书记官。 初次见到胡兰畦时，他

大谈新文化运动，以及提高农民觉悟的

事情，博得胡兰畦的欢心，两人于1925

年3月21日成婚。

1927年4月的一个星期天，胡兰畦

在武汉见到从重庆“三·卅一”事件中死

里逃生的陈毅，他们一起沿着长街来到

黄鹤楼，点了陈毅喜欢吃的回锅肉与麻

辣豆腐， 就这样不知不觉地过了大半

夜。当时，陈毅还问了她与陈梦云离婚

没有。胡兰畦表示，只要陈梦云永远革

命，就永远不与他分离。五月中旬，因为

战事两人再度分离。

这年年底，因为陈梦云在革命中贪

生怕死，胡兰畦与他解除了两年多的婚

姻关系。

1929年2月， 胡兰畦在江西党务学校

做秘书， 因言论与行动得罪南京政府，被

蒋介石驱赶出境， 在进步人士的帮助下，

前往德国留学。1930年3月，她正式加入共

产党，并结识了宋庆龄、廖承志等人。在德

国期间，因抗日救国，被抓进监狱，出狱后

写下了著作《在德国的女牢中》， 享誉欧

洲。1934年， 她应邀参加苏联第一次作家

代表大会，受到大会主席高尔基的高度评

价。1936年高尔基去世， 苏联最高治丧委

员会让她参加守灵行列，与高尔基子媳一

起手捧遗物，为他执绋。

回国后，胡兰畦加入了国民党的罗卓

英部队。1937年底， 胡兰畦随罗卓英部队

撤退到南昌。一天晚上，胡兰畦正在给从

上海流亡到南昌来的复旦大学、大夏大学

（现华东师范大学）、 暨南大学学生做报

告，这时课堂的门被轻轻推开，有人写了

一张纸条， 通过学生传至胡兰畦手中。

“啊？是陈毅！”胡兰畦大吃一惊，只见他面

色憔悴，形容枯槁，但两人近在咫尺，却不

能说话。

结束报告后， 胡兰畦急忙向陈毅跑

去，两人十年不见，格外激动，终于敞开心

扉，诉说相思之情，订了百年之好。为此，

陈毅还写信给父母， 征得了老人的同意。

然而，现实是那样的残酷，胡兰畦作为地

下党员，在国民党罗卓英部队领导战地服

务团，而陈毅是新四军高级将领，如果正

式成婚，就会暴露身份。新四军副军长项

英强烈反对此事， 要求他们从大局出发，

牺牲个人幸福，待抗战胜利后再说。

1938年3月，两人分开，陈毅给胡兰畦

的信中说道：“马革裹尸是壮烈的牺牲、从

容就义是沉默的牺牲，我们为革命牺牲个

人的幸福，是最伟大的牺牲。为了革命，我

们就吃这杯苦酒。 假如我们三年不能结

合，就各人自由，互不干涉。”

《勇者曼德拉自传》

纳尔逊·曼德拉

广西师范大学出版社

贰 大军阀杨森垂涎她的美色，要纳其为妾
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黄鹤楼上与陈毅的相会
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“假如我们三年不能结合，就各人自由，互不干涉”

伍

为了三年之约，她苦等终身

1935年，胡兰畦与女友裴曼娜在香港。

1934年，胡兰畦在苏联出席第一次作家

代表大会。
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1932年，胡兰畦在德国与好友安娜·西格斯合影。


