

视听档案

周末,独自在家,拉上窗帘,将看了无数遍的电影《LEON》(中译《杀手莱昂》,或《这个杀手不太冷》)放在DVD里,让它一遍遍的演绎,感觉自己和吕克贝松创造的杀手莱昂及小姑娘玛蒂尔达一起穿越时空,体会那唯美意境、杀手柔情……

玛蒂尔达12岁,美丽、叛逆、早熟,出场的时候脚上穿着和她年龄很不相称的大皮靴子,悬腿独自坐在楼梯栏杆边,往上直到她忧郁美丽的双眼,及被后母打伤的脸,她在偷偷抽烟。

“人生总是如此艰辛,还是只有童年才如此?”玛蒂尔达问邻居莱昂。

“人生总是这样。”莱昂回答。

莱昂收钱,杀人,干净利索,杀完人像影子般消失在黑暗中。在这个城市,没有朋友,没有身份,独自到超市买牛奶,独自在房里健身,睡觉时戴墨镜,坐在椅子上就可入睡。唯一消遣是独自去电影院看《雨中情》这样的音乐舞蹈片。他还种了棵绿萝,每天细细用喷水壶洗绿萝的叶面。

两个人没有交集,直到那一天玛蒂尔达买牛奶回来,看到了全家被杀,恶警在门口搜寻她。她不能回头不能逃跑,只要被发觉自己是这一家的孩子,就只能面对被杀的命运。她只能继续一步步走过家门口,敲响邻居的门,假装自己是邻家的孩子,假装不知道刚刚发生在自己亲人身上的惨剧。一直在门镜里观察但不想卷入此事的莱昂,最终还是打开了门。门打开的瞬间,如天堂般的光芒照在了玛蒂尔达泪流满面的脸上。

从此二人踏上逃亡不归路。玛蒂尔达改变了莱昂的生活。玛蒂尔达的聪明、倔强和无助,彻底划开了莱昂心中从未被碰触过的最温柔的地带。

“我要茁壮成长,你就要给我浇水。”玛蒂尔达看着绿萝说。杀人如麻的莱昂,在这样的话语面前,别无选

择。在玛蒂尔达执意复仇的行动中,莱昂也别无选择,唯一能做的,就是用自己的生命来帮助和保护她。

玛蒂尔达可以穿上各种衣服,模仿梦露、卓别林、麦当娜和莱昂开心地玩游戏;也可以泪流满面地用装上子弹的枪指着自己的头:“如果你有一点点爱过我,那几分钟后,你就会后悔自己没有说出自己的真实感受……”并扣动扳机。她这样努力地取悦他,强烈地要求爱,要求温暖,莱昂贫乏而阴暗的生活里,她仿佛是一道撕开天幕的刺眼阳光。

鼓声和大提琴的交替,贯穿始终。紧张和柔情纠缠。手风琴只在最温情时出现。交响乐会在血腥屠杀时响起,有人称之为暴力美学的代表,我无法置评,只是觉得音乐和剧情永远如此和谐。

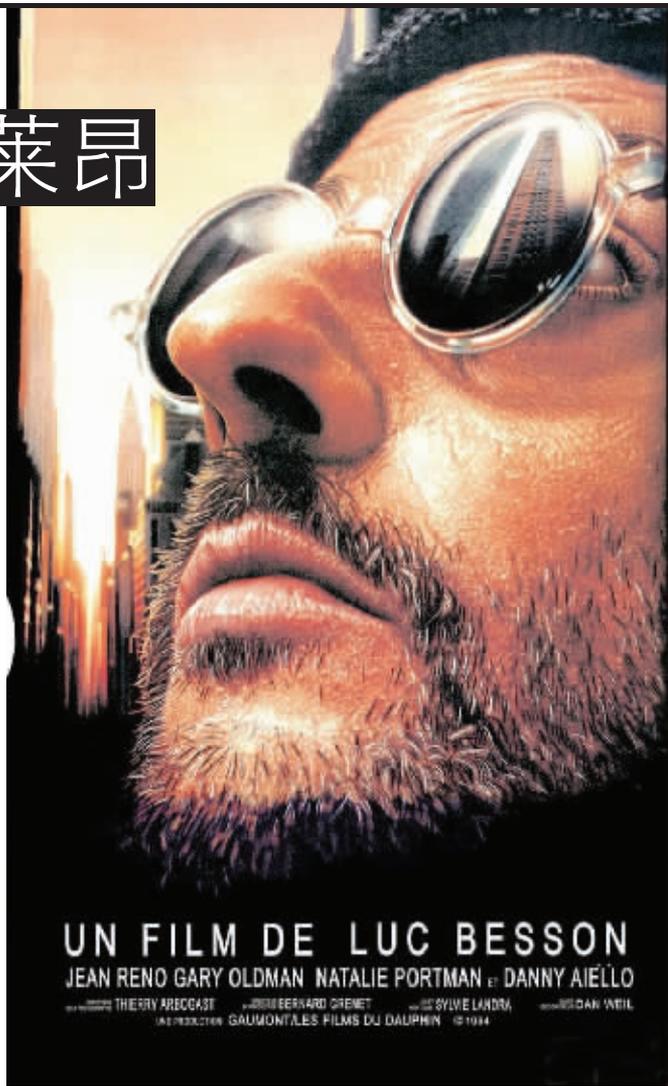
剧中的缉毒组长史丹,比毒贩和杀手更凶残。在大开杀戒时,戴着耳机听着贝多芬或者勃拉姆斯的交响乐,随乐曲以舞步进行屠杀。虽然在和莱昂的斗争中,最后两人是玉石俱焚的,但也许只有吕克贝松,能将一个坏人,创造得如此让人难忘。

莱昂生命的最后一刻,是将玛蒂尔达从排风口送出,然后独自对付200个特警,当他成功地化妆从特警队的包围中逃出,看着外面车水马龙的街道,即将重新回到隐蔽生活中时,脑后枪响,眼前的街道倾斜了,颠覆了,慢慢暗下来……玛蒂尔达带给他的对生命的热爱和欣喜,被毁灭了。

莱昂在黑社会老板托尼那里留给玛蒂尔达一大笔钱和那盆绿萝。玛蒂尔达来到寄宿学校,将绿萝种在院子里的一棵树下,没有任何多余的话语,仿佛沉默的莱昂贫乏的语言从未诉说过的柔情,镜头静静地拉远,再拉远,仿佛什么都没发生过,莱昂化作了这一丛绿叶……

■潘峰

再见莱昂



在“G弦上的咏叹调”上沉下去



儿时,在单卡的录音机里就听过巴赫的这首曲子,今天无意在一个八零后的博客中听到,很是亲切。如果儿时的感受在于悠扬,现在的感受便是深沉。这个生在上上上个世纪的大师,用他的深沉他的乐悟他的命运,传达着不朽。

音乐开始速度极缓,逐渐长音渐强,抒发了沉思冥想的心绪,又像在轻声咏唱。第二段是在第一段的基础上加以发展成的,没有像一般二部曲式那样在速度与性格上与第一段形成鲜明对比,而保持了原来意境,感情起伏较大,不断向上推,使乐曲在曲调上委婉动听。最后音乐在激情而富于自信的情感之中圆满地结束。

处在纷杂的媒体与娱乐圈,处在物器欲流的长沙城市,人在三百六十五天的生命消费中,只如同上空的尘浮,下不来,更沉不住。此刻,不想上QQ,不愿回短信,不想收视率,不愿看MV,不想开着灯,只愿静着听。

德国大剧作家、政论家莱辛曾经这样讲道:“天才即使不是生在极端贫困的阶层,也是生在生活非常艰苦的阶层里。老天好像要在这样的阶层里比其他阶层里出更多的天才似的。”确是如此。在巴赫的一生中,贫困与死亡像一对可怕的魔影紧紧相随。他不仅从未享有富裕舒适的生活,而且从9

岁起就因父母相继去世而开始感受到死的阴郁。长大成人作父亲后,又眼睁睁地将自己孩子中的11个送进坟墓(他先后两次结婚,共生有20个孩子)。巴赫晚年为医治眼睛曾两次作了手术,结果不仅未能重见光明,反而摧垮了身体,终于在1750年7月28日离开了人间。

巴赫在世时,作品不为人们所理解,他既没有显赫的地位,也没有赢得社会的承认。是伟大的莫扎特和贝多芬,首先发现了他的宝贵价值。他们被巴赫音乐的深刻、完美与无懈可击所震动。当贝多芬第一次看到巴赫的某些作品时,不禁惊叹道:“他不是小溪(巴赫的名字德文Bach,是‘小溪’的意思),是大海!”

又找到他的慢板第四号G大调布兰登堡协奏曲深情版。忽然想起在小学学乐器时,渴望成为大型乐队中的那个颇有型的小提琴手,拨弦弄乐,完成生命的纯美乐章。随着时光流逝,理想也已逝去,偶被唤起,也似祭奠。巴赫的悲剧,产生了巴赫及他的音乐。我们的悲剧,时代的悲剧造就了浮华和没有大师。我们需要沉下去,沉不下去,我们想要浮上来,却发现已在半空。

巴赫没了,音乐还在,音乐没了,哼吟还有,我们没了就没了……

■杨蔚然



本版投稿邮箱 sxhsfk@voc.com.cn



1:“G弦上的咏叹调”选自巴赫的哪一部音乐作品?

2:1995年美国导演David Fincher执导的哪一部电影中选用了此曲作为配乐?

读者可通过移动手机用户编辑短信:“AY+ 答案”发送到1065800078462,或者登录华声在线娱乐频道 <http://ent.voc.com.cn/>参与活动

上期答案:1.德国;2.参加了《马太受难曲》的首演

恭喜手机号为136****9903、151****3966的两位读者获奖!

论坛网友云淡风轻lee、陈文娟、bingshanxuelian、心落失残、兔子不吃回头草、花火24K、爱生活520、一剑钟情、kiki522168等也都答对了竞猜问题,感谢各位网友热情参与,并祝各位下次能抢中大奖!

这次正好可以趁机踢走陶陶

传统渠道的部门总经理杨月,外号“二嫂”,因仗着上面有人护着,与新兴渠道的Michael老过不去,也是个难伺候的主。这天,陶陶刚听说二嫂的助理小沈,因受不了她的百般刁难要离职。隔天,Michael要和二嫂一起出差,Michael让陶陶帮忙给自己和二嫂预定机票和酒店。陶陶出于对二嫂的了解,不得不跑过去和二嫂确认出差细节。

二嫂还真是挑剔,对机票和酒店情况都细细问了,还好陶陶准备充分,对答如流,二嫂表示满意,笑着对陶陶说:“功课准备得不错。要

是有机会,来我们渠道锻炼一下如何?”陶陶不知如何作答,心想难道二嫂要自己接替小沈?但自己和二嫂接触不多,为什么会说出这么一句呢?

陶陶无暇多想,“您太抬举了,我哪里有资格进入您的团队?”二嫂笑笑没说什么。周末,Michael被上级叫进办公室,原来二嫂借口小沈走后一时招不到合适的助理,想把陶陶调进传统渠道接替小沈。Michael听后十分恼怒,要知道挖墙脚是职场大忌,二嫂不但明目张胆地挖,还企图借助老板的力量施压。Michael尽量平静地说:“陶陶的主管是Kay,这件事我要问问Kay

的意见。”Kay听到Michael的转述心情复杂,眼下陶陶的成长速度出乎自己的意料,这次正好可以趁机踢走陶陶。但冷静下来立刻意识到,陶陶已经成了自己的左膀右臂,离开陶陶自己会非常辛苦。再说,二嫂这次挖墙脚不单是和Michael叫板,更是向自己示威,想到这里愤怒异常。

Kay整理了一下思绪,“我不同意,渠道市场团队暂时离不开陶陶。”Michael等的就是Kay这句话,“我尊重你的意见,但按照流程,你还是再和陶陶沟通一下吧。”午饭时,Kay笑着对陶陶说:“今天中午我请客。”陶陶有些受宠若惊,“这怎么好意思?”Kay一笑:“有机会不把

握,过时不候啊!”陶陶没再推脱。餐桌上,Kay突然问:“小沈要离职你知道吗?”陶陶“嗯”了一声。

Kay看似漫不经心地说:“过两天人事部会发邮件,鼓励内部推荐。本公司员工如果感兴趣,可以申请调职。你如果有兴趣也可以申请。”陶陶有些吃惊,“我从来没想过。”Kay问:“那有人和你说了什么吗?”陶陶立刻想到二嫂的话,但对方也没明说,于是摇摇头说没有。看陶陶的样子不像在撒谎,Kay打消了二嫂事先拉拢过陶陶的怀疑,据实相告:“杨月想调你过去接替小沈,Michael让我问问你自己的意见。”



《汪陶陶500强蜕变记:了不起的小助理》 潇怡著 天津人民出版社