

记忆档案

贰拾叁号

纪念日 1910年11月10日
 纪念事由 “三毛之父”张乐平百年诞辰
 口述人 张融融 张乐平的儿子
 口述时间 2010年7月31日

他喜欢吃辣椒和臭豆腐

在朋友圈里，是大名鼎鼎的厨师

父亲喜欢江南一带口味的菜，而且能烧一手好菜，在朋友圈子里也算小有名气。有时候亲朋好友来吃饭，往往他亲自掌勺，保姆只能在旁边做下手。

上世纪60年代初，父亲在解放日报社工作，为创作长篇连环漫画《三毛——在迎接解放的日子里》，搬到报社住了几个月。隔两、三天我们兄弟姐妹就轮流去看他，这是我们最高兴的事，因为这意味着那天肯定是由父亲带着去不远的山东路上的菜馆“老正兴”吃晚饭。当时老正兴饭店每一位服务员及厨师全认识他，父亲也能一一叫出他们的名字，所以吃饭时是很热闹的，常有店员跑来说几句家常话或开几句玩笑。店里的拿手好菜红烧青鱼肚、红烧划水、草头圈子、油爆虾、酱爆鳝背等，父亲还会与厨师探讨烧法。

父亲处世低调随和。平时他喜欢去小饭馆、小饭摊喝酒、吃饭，边吃边和周围的人聊几句。有一次发现金陵东路上有一家鸡粥摊的鸡粥和白斩鸡特别好吃，就请赖少其叔叔同去。也许太好吃了，第二天赖叔叔就拉着我父亲再去吃，一连好几天，两人请来请去，成了这家鸡粥摊的常客。

喜欢吃臭豆腐干，赢得好多“知音”

父亲有一个奇怪的嗜好，就是喜欢吃“油煸尖头辣椒”，不去掉籽，越辣越好，先用油煸透，再放酱油、糖收干。吃一口老酒咬一小口辣椒，常常辣得嘴巴张大直哈气，他却说特别舒服。也许是在湖南的生活经历对他的影响。父亲特喜欢吃的是油炸臭豆腐干。我们老家浙江海盐虽然近邻上海，可是那边的臭豆腐干与上海的完全不同。海盐的臭豆腐干是用豆腐干做的，霉得颜色已经发绿，要比上海臭豆腐干臭好多。父亲特喜欢吃，在家里招待客人，居然赢得好多“同党”，华君武叔叔、丁聪叔叔都曾赞不绝口。听我母亲说，父亲到北京开会，有时候乘飞机去，居然会随身携带生的海盐臭豆腐干，拿去送老朋友。

“给我盛碗‘艺术饭’”

我母亲是绍兴上虞人，绍兴的霉干菜、霉干张（霉百叶）、霉海菜梗、霉豆乳（霉黄豆）等等，我父亲也都爱吃。上世纪50年代，父亲有时会设家宴招待外国来访画家。所谓“家宴”，其实是政府出钱，照例是锦江饭店或和平饭店的大师傅带了半成品及全套作料来我家，在我家厨房间起油锅烧。有一次，有位波兰画家来我家吃饭，不知为什么大师傅没有来，改由我外婆掌厨。地道的绍兴烧法竟使波兰客人直跷大拇指。后来外婆索性搬上我父亲喜欢吃的霉干菜烧肉，谁知道被外宾及陪同人员一抢而空。

饭桌上，父亲总是先喝老酒，老酒喝完了，一声令下：“给我盛碗‘艺术饭’”，我们小辈就抢着给他去盛饭。所谓“艺术饭”，就是先把米饭在锅里搅得很松很松，再盛到碗里。看看满满一碗，其实只有半碗的量。父亲幽默地说，什么都是艺术，盛饭也有艺术，饭盛得好就叫“艺术饭”。

“不许张乐平喝酒！”

父亲可以说是嗜酒如命，先是喝白酒，后来身体不好了，才改用黄酒。酒给他带来了创作灵感，他的许多作品是在酒后大笔一挥而成的。父亲喝酒颇有名气，文革初期，我在南京路上居然发现贴有“不许张乐平喝酒！”的大字报。酒也使他闹出一些笑话，晚年患病长期住华东医院，过几天总要找出各种借口向医生请假，医生护士们都明白：“张老又要溜出去喝老酒了。”

有一次唐云伯伯来我家吃饭，送他一瓶XO洋酒，父亲当场打开，喝了半口就不肯喝了，说味道像咳嗽药。唐云伯伯笑着和他开玩笑：“你这个乡巴佬！”

父亲的一些饮食爱好，可能源自于他少年时代在上海近郊的苦难学徒生涯。他平时对金钱的轻视，对清淡生活的满足，常人难以理解，可是这正体现了他的流浪儿三毛情结。



1938年长沙大火前夕，在街头墙上挥笔作画。

2010年7月28日，是著名漫画人物“三毛”75岁的生日。今年11月10日，也是“三毛之父”、中国著名漫画家张乐平先生的百年诞辰。7月31日，张乐平的儿子张融融接受记忆专访透露，父亲当年在长沙市区的墙壁上画漫画宣传抗日，差点被敌机击中。他还为记忆讲述了父亲张乐平日常生活中的点滴。原来，这位漫画大师不仅喜欢吃辣椒和臭豆腐，还是“大名鼎鼎”的美食家和厨师。

“三毛之父”： 抗战时在长沙画漫画 爱吃辣椒和臭豆腐

张乐平今年壹百岁 其子接受本报采访

听说救他命的那个人竟然是周恩来

1938年9月，台儿庄战役胜利后，第三厅（国民政府军事委员会政治部第三厅，厅长郭沫若）让张乐平带领部分漫画宣传队队员前往长沙，用漫画的方式宣传抗日工作。他们住在长沙中学，在长沙市区展出了从安徽带来的许多布画，又在长沙市区绘制了多幅大壁画，由第三厅的对敌宣传处配上了日文标语。

有一天，张乐平站在梯子上画

漫画，空袭警报突然响起，可他正画得入迷，竟然没有在意。突然，有人在身后大喊：“敌机来了，上面的同志赶快下来隐蔽！”张乐平才猛然醒过来，下梯转移。不一会儿，敌机在天空轰鸣盘旋疯狂扫射，张乐平刚才作画的墙上留下了深深的弹痕。要不是有人叫他，后果不堪设想。后来，张乐平听说喊他的那个人竟然是周恩来。

看到长沙的壁画，日本人放下画笔黯然回国

当时长沙的《抗战日报》是很有影响力的报纸。该报是根据周恩来、徐特立的建议，由田汉任社长、主编，廖沫沙为副主编，于1938年1月28日创办的，被称为是上海《救亡日报》的姊妹报。据储永坤《抗战日报的创刊与停刊》一文介绍：“值得一提的是，该报的漫画在长沙报刊中独树一帜，其中有张乐平、丰子恺、廖冰兄等著名画家的作品，许多读者评论它：图文并茂，丰富多彩。”

1938年初冬，长沙的气氛紧张

异常，当局决定弃城。漫画宣传队与第三厅人员于傍晚步行向南撤离长沙。凌晨回望长沙方向，远处已是一片火光，这就是当年震惊中外的长沙文夕大火。数年后，日军艺术宣传队来到长沙，看到漫画宣传队所绘制的巨大壁画和日文标语，有若干人被激发了艺术的天良，放下画笔黯然回国。其实早在1939年初春，日本的漫画界就开过一次座谈会，承认已被中国漫画界打败。

■改编自《三毛之父“从军记”》、《三毛之父——平民画家张乐平》等



与《三毛流浪记》主演王龙基合影。（1949年）



正在创作《三毛从军记》。（1946年）

张乐平

张乐平（1910—1992）浙江海盐人，毕生从事漫画创作，画笔生涯达60多个春秋。他塑造了“三毛”这一家喻户晓的漫画人物，在中国美术史上留下了不可磨灭的印记，深深影响感染了历代中国人，是中国当代最杰出的漫画家之一。



1960年的全家福，左边顺时针起：张建军、张妮妮、张融融、张朵朵、张乐平、张苏军、张骁、夫人冯雅音、张慰军。