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潘光旦逸事

吃老鼠肉

潘光旦先生以学识渊博为人所

知，被学界称为“学贯中西，融汇古

今，打通文理”的学者，是个集学者、

思想家、社会活动家于一身的通才。

1939年， 潘光旦先生为了证实

老鼠肉究竟是不能吃还是人们不愿

意吃，说服家人做了个试验。昆明的

老鼠又肥又大，他一次捕杀了几只，

将肉洗净，用香油辣椒拌炒，请客人

共餐，先不说明，等客人吃了以后赞

美时才揭秘。这件事经媒体曝光，一

时震动了整个昆明。 后来听说有位

教授夫人因其丈夫吃了潘家老鼠

肉，威胁要离婚，不知确否。

世界上最丑的牙齿

1949年秋， 清华社会学系的迎

新会上，有个余兴节目：让大家提出

世界上一件最美或最丑的事物，一

时意见纷呈，其中有个男同学竟说：

世界上最丑的事物是潘先生的牙

齿。惹得大家哄堂大笑。潘先生多年

吸烟斗，满口牙齿黄得发黑，特别是

他那东歪西倒的门牙，确实难看。最

后， 潘先生自己才笑嘻嘻地说：“我

的牙齿确实不好看， 但是否是世界

上最丑的事物，还有待商榷。”又是

一阵哄笑。

冰心留美期间， 曾给父母寄回两张照片。

1930年冰心母亲去世后，吴先生便从岳丈那里要

来那张大的，摆在自己书桌上。冰心问：“你真的

是要每天看一眼呢，还只是一种摆设？”吴答：“当

然是每天要看。”有一天吴先生上课去了，冰心将

影星阮玲玉的照片换进相框里。过了几天，吴先

生没有理会， 冰心提醒他看看相框里的照片，他

才有些尴尬地笑着将相框里的照片换了。

乔迁新居后，在一个阳光灿烂的春晨，冰心和

婆母等人都在楼前赏花， 老夫人让冰心将吴先生

请来共赏。他站在丁香树前，大约心仍在书上，便

应酬似地问冰心：“这是什么花？”冰心故意逗他说：

“这是香丁。” 吴先生心不在焉地点头道：“呵，香

丁。”众人听了，都不禁哑然失笑。又有一次，吴先

生随冰心去城内看岳父，冰心让他上街为孩子买

点心萨琪马。由于孩子平时不会说全名，一般只

说“马”。吴先生到了点心铺，也只说买“马”。另外，

冰心还让吴先生买一件双丝葛的夹袍面子送父

亲，他到绸布店却说要买羽毛纱。幸亏那个店平

日和谢家有往来，就打电话问冰心：“你要买一丈

多羽毛纱做什么？”谢家人听后都大笑起来。冰心

只好说：“他真是个傻姑爷。” 冰心父亲笑道：“这

傻姑爷可不是我替你挑的。”冰心只好认了。

吴先生家住呈贡县城内时，有一次请清华校

长、西南联大校常务委员会主席梅贻琦等老清华

到他家度周末。冰心就将这些故事写成一首宝塔

诗，把“一腔怨气”发泄在清华身上。诗曰：

马

香丁

羽毛纱

样样都差

傻姑爷到家

说起真是笑话

教育原来在清华

梅先生笑着在后面加了两句：

冰心女士眼力不佳

书呆子怎配得交际花

冰心只好承认是“作法自毙”。

■改摘自《箫声剑影：刘绪贻口述自传》

百岁文化老人刘绪贻讲述

“傻姑爷” 吴文藻与

冰心的婚恋趣事
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连 载

1985年9月24日，吴文藻带着

对冰心的眷恋离开人世。1999年2

月28日， 独自孤独了15年的冰心

也与世长辞。 死后两人骨灰合

葬，应了冰心“死同穴”的遗愿。

骨灰盒上并行写着： 江阴吴文

藻，长乐谢婉莹。生生世世都要

在一起，这就是牵手走过半个世

纪的冰心与吴文藻，演绎的一段

令后人艳羡的爱情传奇。

2010年， 广西师范大学出版

社出版了百岁文化老人、当代著

名社会学家、历史学家刘绪贻教

授的口述自传《箫声剑影》 。刘绪

贻当年曾就读于西南联合大学，

他以亲闻、亲见者的身份，披露

了先师吴文藻和师母冰心鲜为

人知的婚恋趣事，也回忆了当时

任教西南联大的潘光旦、叶

公超等一批文化名人

的逸事。

链 接

吴、谢两教授的婚恋生活，既有些传奇，也有些妙趣。1923年

8月17日，他们两人碰巧同乘美国邮轮杰克逊号赴美留学。冰心

在贝满女中的同学吴搂梅事前已自费赴美， 来信让她在船上找

自己的弟弟、也是清华学校的留美学生吴卓。上船第二天，冰心

请燕京同学许地山代寻吴卓，许却阴错阳差地找来了吴文藻。此

时冰心正和燕京同学玩丢沙袋游戏， 只好将错就错地请吴文藻

参加。接着，他们两人倚船栏闲谈，互相询问将在美国学什么专

业。当冰心说自然是学文学，并说想选读一些有关19世纪英国诗

人的课程时，吴先生就列举了几本著名的英、美评论家评论拜伦

和雪莱的著作，问冰心是否读过。冰心答没有。

当时，冰心的诗集《繁星》和小说集《超人》已很流行，是个颇

有名气的青年女作家。船上的许多人（仅清华学校就有100多人）

都只是向她献殷勤，说些“久仰”之类的恭维话，吴先生却严肃地

对冰心说：“如果你不趁在国外的时间多看一些课外书， 那么这

次到美国就是白来了。”冰心初闻此言，未免感到刺耳，但转念一

想，又觉得这是从未听过的逆耳忠言，认为吴文藻是畏友了。

吴文藻先生酷爱读书、买书，每逢买到一本文学书，看过以后

便寄给冰心， 冰心收到后便赶紧阅读并向吴谈心得体会。1925年

春，冰心寄给吴先生一张入场券，请他看自己和梁实秋、顾毓琇、闻

一多、熊佛西等人为美国人演出的《琵琶记》。吴说功课忙实在走不

开，回信道了歉。但据冰心说：“剧后的第二天，到我的休息处……

来看我的几个男同学之中就有他。”

同年夏天，冰心独自到康奈尔大学暑期学校补习法文，却发现

吴先生也去了，同样也是补习法文。这个暑期学校没有其他中国学

生，因此他俩几乎每天课后都一同游山玩水；每晚从图书馆出来，

便坐在石阶上闲聊。秋天，吴先生寄给冰心一盒很讲究的信纸，上

面印有冰心姓名的缩写英文字母。吴先生自己则几乎天天写信，星

期日就寄快递，因为当时美国邮局星期日是不发平信的。

1929年6月15日，同为燕京大学教授的吴、谢两先生，在未名

湖畔临湖轩举行了简单的婚礼，招待客人费用为34元。新婚之夜在

北平西郊大觉寺一间空房里度过， 临时洞房除自己带去两张帆布

床外，只有一张三条腿的小桌。

赴美留学的邮轮上第一次见面 许地山误当媒人

两人以书“传情”，新婚之夜在寺庙空房度过
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“傻姑爷到家 说起真是笑话”
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求子记

叶萱 著

国际文化出版公司

“小影啊，

你买这些衣裳花了这么多钱？”

但生活不会永远这么平静———

管桐再次参加了省委组织部的考试

并以全省第一名的成绩考取B城纪

委副书记（正处级）。 成绩公布的那

天，顾小影坐在床上，不说话，只是表

情平静地看着坐在对面椅子上的管

桐。她摸摸自己的肚子，算一算宝宝

已经有十一周大———等过了十二周，

早孕期就算过去了。

关键还是管利明和谢家蓉，因为

现在少了管桐这个“双面胶”，顾小影

不知道自己还能不能把日子平静地

过下去。她知道这个机会对管桐来说

很重要———从副处级到正处级，提了

一级不说，如果将来干得出色，就地提

拔个市纪委书记、 市委副书记也不是

没有可能。管桐抬头看看顾小影，第N

次用内疚的语气说：“对不起。”“去吧去

吧，” 顾小影挥挥手，“你孩子预计在明

年四月出生，你记得请假回来。”

国庆节后，管桐如期启程，临走

之前还没忘交代管利明与谢家蓉：不

要让顾小影拎重东西，不要让她吃剩

饭剩菜， 做饭的时候多放一点瘦肉

……谢家蓉诺诺地点头，管利明则不

停地说“记住了记住了快走吧”，管桐

这才出了家门。果然———自从少了管

桐这块“双面胶”，形形色色的矛盾都

排着队等待爆发。

第一桩矛盾源于顾小影在三个

月早孕期满的当天去逛商场，一口气

给自己买了一件孕妇毛衣、两条孕妇

裤、两套孕妇保暖内衣……共计人民

币一千六百元。拎着大包小包回家的

时候一进门就撞上了管利明，他看着

顾小影很惊讶：“你这又买啥了？”

“孕妇专用的衣服和裤子。”顾小

影咧嘴笑笑，也不多说，径直回屋。只

是她千不该万不该给顾妈打电话的

时候偏偏被管利明听到。等顾小影放

下电话， 管利明站在门口问：“小影

啊， 你买这些衣裳花了这么多钱，你

说你一个月才赚多少啊？”

顾小影一回头差点吓一跳———她

明明记得自己打电话前特地关上了卧

室门， 管利明是什么时候悄悄把门打

开的？管利明继续语重心长，“我说小影

你就生这么一次孩子， 买那么多新衣

裳干什么？你嫌自己的衣裳瘦，就穿管

桐的，要不还可以穿你妈的……”

“我妈的？” 顾小影瞪大眼看着管

利明，再次深呼吸一口气。“这也快到冬

天了，要不，让你妈给你做身棉袄？”管

利明热情地建议，“你妈的针线活在全

村都是数一数二的……” 顾小影这才

弄明白“你妈”原来指的是谢家蓉而

不是顾妈，于是愈发崩溃。 （11）
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