
能并排坐下53个儿童的超级木头

1909年西雅图世博会上，一根加工完毕

的阿拉斯加大木可并排坐下53个儿童，巨形

的方木“骰子”有一人多高。西蒙兹公司展示

了最先进的伐木器材， 圆锯片的直径达4米。

人类就是亮出这样前所未有的“利齿”，向原

始森林长驱直入。 随着无数参天古木轰然倒

地，水土流失和荒漠化的序幕也迅速拉开了。

早在1851年伦敦世博会上，水晶宫里就

展出了煤矿采掘的流程， 并费尽周章运来一

整块24吨的大煤炭；1933年芝加哥世博会

上， 辛克莱石油公司开办恐龙馆并演示了石

油开采和提炼的整个工艺。煤炭、石油、天然

气被称为“化石燃料”，因为它们由古生物遗

骸在数百万年前地质活动中形成。 人类工业

革命的代价， 是大肆挥霍大自然亿万年积攒

的这些“阳光罐头”，直到很晚才发现地球的

“不可再生资源”将在百年之后“坐吃山空”，

我们这颗“富饶的行星”永远没有机会重新制

造一滴石油和一块煤炭。

世博会的请柬，

曾是一张完整的豹子皮

1901年布法罗世博会开幕时，美国总统

麦金来收到的“请柬”空前绝后。这是一张完

整的美洲豹皮。正面毛色灿然，反面用烙铁

烫出“恭请总统参观世博会野生动物馆”的

文字。组织者显然希望用这种独特而昂贵的

礼仪表达对总统的无上尊敬。当年的美洲豹

没有享受“国家一级保护”待遇，世上也没有

野生动物保护组织存在。

早在1851年伦敦世博会上，著名皮货商

尼古拉的展厅就摆满了狮子、老虎、北极熊

等凶猛动物的毛皮。手持猎枪的人类将“兽

中之王”们一个个“斩首示众”和“剥皮萱草”，

映射了“征服者”的心态和趣味。海上同样“捷

报频传”， 捕鲸技术是早期世博会渔业馆的

重头戏，著名科学机构史密森尼学院在1904

年圣路易斯世博会上展出的鲸标本栩栩如

生。 陆生的人类在证明自己完全有能力去

“五洋捉鳖”。我们这个行星上的野生动物从

来没有遇到这样强大凶狠的敌人，只能不断

走进濒危物种的清单。
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连 载

20世纪最伟大的发现，莫过于对环境危机的发现。这是人类几千年文明史的根本性转折。环境问题已超

越了国家、种族、文化和贫富，成为人类迫在眉睫的“天”大问题。从世博会的历程中我们可以看到，人类对环

境危机的认识之路，如此漫长。
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1974条鳟鱼重归河流

2010年上海世博会的主题是“城

市，让生活更美好”。在全球加快城市

化， 一半以上的人口居住在城市的当

今世界，城市问题是环境问题的核心。

“可持续发展”的最新环境技术，已成

为上海世博会的亮点和前沿。

让我们仰望天空最明亮的金星

吧。 那里的环境几十亿年前曾和地球

相似，由于“温室效应”失控致使大气

的96%变成了二氧化碳、 气压比地球

上高92倍， 金星地面无论白天黑夜和

赤道两极，都成了温度高达500摄氏度

的“炼狱”。“东有启明，西有长庚”，古

人欣赏“太白金星”的璀璨，我们却更

要研究这颗地球“姐妹星”恐怖的前车

之鉴。

美国著名环境问题学者布朗说，

人类应该以“战时动员”的紧迫，将传

统的“A模式”社会转变为可持续发展

的“B模式”社会，否则就来不及自我救

赎了。如果我们有光明的未来，遥远的

子孙在评说“千秋功罪”时，一定会把

高效率应对这场环境危机的制度誉为

最好的社会制度，会把引领人类从“大

道多歧”中走出环境危机的政治家、思

想家、 科学家尊为真正雄才大略的历

史英雄。

■文/赵致真

（中国科技新闻学会副会长、

中国科教影视协会副会长）

地球，绝不能再变成另一颗恐怖的金星
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世博会的环保之路：

当年美国总统收到的 ，

是一张完整的

豹子皮

请柬

“史前来客”猛犸象，指证气候变暖的恶果

2005年爱知世博会把主题确定

为“自然的睿智”，人类终于懂得以谦

卑的态度来欣赏大自然的高明和理解

“造物主” 的奇迹，并且不能恣意作孽

和任性胡为。

世博会最轰动的展品， 是来自俄

罗斯萨哈共和国的猛犸象尤卡吉尔的

遗骸。这个“冰原巨兽”生活在18000

年前， 由于西伯利亚永久冻土带消融

而得以重见天日。这位“史前来客”最

振聋发聩的无声呐喊是， 气候变暖已

经动摇了地球的万年根基。

和“物证”猛犸象同时来到爱知世

博会的“人证”，是南太平洋11个岛国

联合展馆。旖旎的风光、悠久的文化和

质朴的民风打动了每一位参观者，但

南北极冰川融化和地球水体受热膨胀

导致海平面正以每年0.32厘米的速度

加快上升。这串“太平洋的珍珠”将面

临灭顶之灾。爱知世博会在8月15日为

图瓦卢举行国庆日纪念活动，庄严美丽

的国歌声中透出悲壮和凄婉， 因为在

50年内，拥有 3000年历史的图瓦卢将

从地图上抹掉， 成为在环境灾难中消

亡的第一个国家。

地球在融化，永久冻土层中“关押”

万代的二氧化碳和沼气将要“大闹天

宫”，失序的世界已经进入很难认识的

状态。 这无疑是人类文明史上最大的

浩劫。

1964年纽约世博会上，喷洒滴滴

涕的大幅照片仍然在展厅高挂，而《寂

静的春天》 作者卡森却在这年4月14

日因患乳腺癌与世长辞。

今天人们也许很难认识滴滴涕的

历史功勋。 拿破仑攻打莫斯科损失50

万大军有一半死于虱子传播的伤寒。

所以滴滴涕被称为“昆虫的原子弹”和

“人类的福音”。 联合国卫生组织曾把

滴滴涕当作灭蚊的王牌和个人保洁用

品。 但就在滴滴涕风靡全球的1962

年，卡森出版了她不朽的著作《寂静的

春天》， 用无可辩驳的事实和数据，指

出滴滴涕的滥用切断了大自然的食物

链，让春天不再鸟语花香和万物争荣，

同时损害人类的代谢和生育功能并诱

发癌症。1972年，美国全面禁止生产和

使用滴滴涕。《寂静的春天》 第一次大

规模唤起了公众的环境意识， 全世界

永远缅怀和纪念“环保圣女”卡森。

环境保护从先知先觉的微弱呐喊

变成全球性的蓬勃运动， 这是一个时

代人类的必然觉醒和选择。1974年美

国小城斯波坎因为首次把环境保护确

定为世博会主题而昭彰史册。5月7日

开幕式上，昔日严重污染的斯波坎河变

得清波荡漾， 人们将1974条鳟鱼放入

河中，祝福这些曾经绝迹的生命重返家

园。6月5日是斯德哥尔摩大会确定的世

界环境日，主题为“只有一个地球”。

《纸婚2：求子记》

叶萱 著

国际文化出版公司

“再多走几条街，

你的孩子就没了！”

事实证明， 顾小影的预感很准

确。那天，谢家蓉昏头昏脑下车后……

迷路了。于是，顾小影中午收到了管

利明打来的电话，“小影啊， 你妈丢

了！她到现在都没来医院，”管利明很

着急。“你别急爸爸， 我这就出门去

找。”放下电话，顾小影撑上阳伞往外

走———酷暑天， 她热得满头大汗，在

街上走了五个小时。

终于到傍晚的时候，顾小影接到

邻居家的电话，听见谢家蓉的声音的

刹那，顾小影差点瘫软在路边。谢家

蓉显然也累坏了，“小影啊，我好不容

易走回家了，你在哪儿？”顾小影想抱

怨，甚至想大吼大叫“你说我能在哪

儿， 我这不是满大街地找你吗”……

可是她不能， 还得好声好气：“妈妈，

我这就回家。” 顾小影赶紧拦下一辆

的士。就这样，一场迷路风波算是悄

无声息地结束了。

可是第二天一早，顾小影惊恐地

发现———她见红了！她几乎疯了一样

从卫生间冲出来，赶到医院，蒋明波

迅速带顾小影进了B超室，最终蒋明

波舒口气宣布：“孩子暂时没事。”顾

小影全身的血液终于恢复了正常流

动。“回去后找个能上门服务的诊所，

按照我开的针剂定时打针。从现在开

始必须卧床，不能走楼梯，不能拎重

物，不能同房……”蒋明波不停地吩

咐着。

顾小影这时候还不知道———管

桐出差回来后先去医院看管利明，听

管利明说了谢家蓉迷路始末。他出了

病房就给顾小影打电话，恰好顾小影

正在诊所预约上门打针事宜。 管桐

问：“你在哪儿？”

“咱家楼下，” 顾小影没有多说，

只是问，“你回来了吗？”“我刚下火

车，先来看了看咱爸。”管桐皱眉头，

“你没跟咱妈说清楚怎么坐公交车

吗，为什么她还能迷路？”顾小影听到

这句话，满肚子的火气一下子就蹿出

来，“管桐，如果在你妈和你孩子之间

选一个， 你会选谁？” 管桐也有点上

火，“你别又转移话题啊，我妈没出过

远门，咱们得提前把什么问题都考虑

到。你说一个老太太迷路了，在大太

阳底下一个人走了大半天，这不得累

死她吗？” 顾小影深吸一口气，“管桐

你听好了，你妈迷路大半天，我在大

街上找了她五个小时。我是个孕妇你

知道吗？就在刚才，蒋明波告诉我，我

今天之所以见红是因为先兆性流产！

我昨天要是再多走几条街，你的孩子

就没了！！”

(8)

当年滴滴涕海报。


