

20世纪最伟大的发现,莫过于对环境危机的发现。这是人类几千年文明史的根本性转折。环境问题已超越了国家、种族、文化和贫富,成为人类迫在眉睫的“天”大问题。从世博会的历程中我们可以看到,人类对环境危机的认识之路,如此漫长。

## 世博会的环保之路: 当年美国总统收到的请柬, 是一张完整的豹子皮

1 世博会的请柬,  
曾是一张完整的豹子皮

1901年布法罗世博会开幕时,美国总统麦金来收到的“请柬”空前绝后。这是一张完整的美洲豹皮。正面毛色灿然,反面用烙铁烫出“恭请总统参观世博会野生动物馆”的文字。组织者显然希望用这种独特而昂贵的礼仪表达对总统的无上尊敬。当年的美洲豹没有享受“国家一级保护”待遇,世上也没有野生动物保护组织存在。

早在1851年伦敦世博会上,著名皮货商尼古拉的展厅就摆满了狮子、老虎、北极熊等凶猛动物的毛皮。手持猎枪的人类将“兽中之王”们一个个“斩首示众”和“剥皮萱草”,映射了“征服者”的心态和趣味。海上同样“捷报频传”,捕鲸技术是早期世博会渔业馆的重头戏,著名科学机构史密森尼学院在1904年圣路易斯世博会上展出的鲸标本栩栩如生。陆生的人类在证明自己完全有能力去“五洋捉鳖”。我们这个行星上的野生动物从来没有遇到这样强大凶狠的敌人,只能不断走进濒危物种的清单。

2 能并排坐下53个儿童的超级木头



1909年西雅图世博会上,一根加工完毕的阿拉斯加大木可并排坐下53个儿童,巨形的方木“骰子”有一人多高。西蒙兹公司展示了最先进的伐木器材,圆锯片的直径达4米。人类就是亮出这样前所未有的“利齿”,向原始森林长驱直入。随着无数参天古木轰然倒地,水土流失和荒漠化的序幕也迅速拉开了。

早在1851年伦敦世博会上,水晶宫里就展出了煤矿采掘的流程,并费尽周章运来一整块24吨的大煤炭;1933年芝加哥世博会上,辛克莱石油公司开办恐龙馆并演示了石油开采和提炼的整个工艺。煤炭、石油、天然气被称为“化石燃料”,因为它们由古生物遗骸在数百万年前地质活动中形成。人类工业革命的代价,是大肆挥霍大自然亿万年来积攒的这些“阳光罐头”,直到很晚才发现地球的“不可再生资源”将在百年之后“坐吃山空”,我们这颗“富饶的行星”永远没有机会重新制造一滴石油和一块煤炭。

3



当年滴滴涕海报。

1974条鲑鱼重归河流

1964年纽约世博会上,喷洒滴滴涕的大幅照片仍然在展厅高挂,而《寂静的春天》作者卡森却在这年4月14日因患乳腺癌与世长辞。

今天人们也许很难认识滴滴涕的历史功勋。拿破仑攻打莫斯科损失50万大军有一半死于虱子传播的伤寒。所以滴滴涕被称为“昆虫的原子弹”和“人类的福音”。联合国卫生组织曾把滴滴涕当作灭蚊的王牌和个人保洁用品。但就在滴滴涕风靡全球的1962年,卡森出版了她不朽的著作《寂静的春天》,用无可辩驳的事实和数据,指出滴滴涕的滥用切断了大自然的食物链,让春天不再鸟语花香和万物争荣,

同时损害人类的代谢和生育功能并诱发癌症。1972年,美国全面禁止生产和使用滴滴涕。《寂静的春天》第一次大规模唤起了公众的环境意识,全世界永远缅怀和纪念“环保圣女”卡森。

环境保护从先知先觉的微弱呐喊变成全球性的蓬勃运动,这是一个时代人类的必然觉醒和选择。1974年美国小城斯波坎因为首次把环境保护确定为世博会主题而昭彰史册。5月7日开幕式上,昔日严重污染的斯波坎河变得清波荡漾,人们将1974条鲑鱼放入河中,祝福这些曾经绝迹的生命重返家园。6月5日是斯德哥尔摩大会确定的世界环境日,主题为“只有一个地球”。

4

“史前来客”猛犸象,指证气候变暖的恶果

2005年爱知世博会把主题确定为“自然的睿智”,人类终于懂得以谦卑的态度来欣赏大自然的高明和理解“造物主”的奇迹,并且不能恣意作孽和任性胡为。

世博会最轰动的展品,是来自俄罗斯萨哈共和国的猛犸象尤卡吉尔的遗骸。这个“冰原巨兽”生活在18000年前,由于西伯利亚永久冻土带消融而得以重见天日。这位“史前来客”最

振聋发聩的无声呐喊是,气候变暖已经动摇了地球的万年根基。

和“物证”猛犸象同时来到爱知世博会的“人证”,是南太平洋11个岛国联合展馆。旖旎的风光、悠久的文化和质朴的民风打动了每一位参观者,但南北极冰川融化和地球水体受热膨胀导致海平面正以每年0.32厘米的速度加快上升。这串“太平洋的珍珠”将面临灭顶之灾。爱知世博会在8月15日为

5

地球,绝不能再变成另一颗恐怖的金星

2010年上海世博会的主题是“城市,让生活更美好”。在全球加快城市化,一半以上的人口居住在城市的当今世界,城市问题是环境问题的核心。“可持续发展”的最新环境技术,已成为上海世博会的亮点和前沿。

让我们仰望天空最明亮的金星吧。那里的环境几十亿年前曾和地球相似,由于“温室效应”失控致使大气的96%变成了二氧化碳、气压比地球

上高92倍,金星地面无论白天黑夜和赤道两极,都成了温度高达500摄氏度的“炼狱”。“东有启明,西有长庚”,古人欣赏“太白金星”的璀璨,我们却更要研究这颗地球“姐妹星”恐怖的前车之鉴。

美国著名环境问题学者布朗说,人类应该以“战时动员”的紧迫,将传统的“A模式”社会转变为可持续发展的“B模式”社会,否则就来不及自我救

图瓦卢举行国庆日纪念活动,庄严美丽的国歌声中透出悲壮和凄婉,因为在50年内,拥有3000年历史的图瓦卢将从地图上抹掉,成为在环境灾难中消亡的第一个国家。

地球在融化,永久冻土层中“关押”万代的二氧化碳和沼气将要“大闹天宫”,失序的世界已经进入很难认识的状态。这无疑是人类文明史上最大的浩劫。

如果我们光明的未来,遥远的子孙在评说“千秋功罪”时,一定会把高效率应对这场环境危机的制度誉为最好的社会制度,会把引领人类从“大道多歧”中走出环境危机的政治家、思想家、科学家尊为真正雄才大略的历史英雄。

■文/赵致真  
(中国科技新闻学会副会长、  
中国科教影视协会副会长)

连载



《纸婚2:求子记》  
叶莹著  
国际文化出版公司

“再多走几条街,  
你的孩子就没了!”

事实证明,顾小影的预感很准确。那天,谢家蓉昏头昏脑下车后……迷路了。于是,顾小影中午收到了管利明打来的电话,“小影啊,你妈丢了!她到现在都没来医院,”管利明很着急。“你别急爸爸,我就出门去找。”放下电话,顾小影撑上阳伞往外走——酷暑天,她热得满头大汗,在街上走了五个小时。

终于到傍晚的时候,顾小影接到邻居家的电话,听见谢家蓉的声音的刹那,顾小影差点瘫软在路边。谢家

蓉显然也累坏了,“小影啊,我好容易走回家了,你在哪儿?”顾小影想抱怨,甚至想大吼大叫“你说我能在哪儿,我这不是满大街地找你吗?”……可是她不能,还得好好声好气:“妈妈,我这就回家。”顾小影赶紧拦下一辆的士。就这样,一场迷路风波算是悄无声息地结束了。

可是第二天一早,顾小影惊恐地发现——她见红了!她几乎疯了一样从卫生间冲出来,赶到医院,蒋明波迅速带顾小影进了B超室,最终蒋明波舒口气宣布:“孩子暂时没事。”顾小影全身的血液终于恢复了正常流动。“回去后找个能上门服务的诊所,

按照我开的针剂定时打针。从现在开始必须卧床,不能走楼梯,不能拎重物,不能同房……”蒋明波不停地吩咐着。

顾小影这时候还不知道——管桐出差回来后先去医院看管利明,听管利明说了谢家蓉迷路始末。他出了病房就给顾小影打电话,恰好顾小影正在诊所预约上门打针事宜。管桐问:“你在哪儿?”

“咱家楼下。”顾小影没有多说,只是问,“你回来了吗?”“我刚下火车,先来看看咱爸。”管桐皱眉头,“你没跟咱妈说清楚怎么坐公交车吗,为什么她还能迷路?”顾小影听到

这句话,满肚子的火气一下子就蹿出来,“管桐,如果你妈和你孩子之间选一个,你会选谁?”管桐也有点上火,“你别又转移话题啊,我妈没出过远门,咱们得提前把什么问题都考虑到。你说一个老太太迷路了,在大大太阳底下一个人走了大半天,这不得累死她吗?”顾小影深吸一口气,“管桐你听好了,你妈迷路大半天,我在大街上找了她五个小时。我是个孕妇你知道吗?就在刚才,蒋明波告诉我,我今天之所以见红是因为先兆性流产!我昨天要是再多走几条街,你的孩子就没了!!”

(8)