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副刊·百家

三叶梅

■蔡皋
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三叶梅旋旋旋又旋回

到花枝上去了。

连 载

奥斯卡落幕以来，一直都

等着看， 那对著名的前妻和

前夫，凯瑟琳·毕格罗和詹姆

斯·卡梅隆， 有什么后续八

卦。 总是会被无比敬业的、无

孔不入的中外狗仔，踢爆些秘

闻恩怨的吧， 对捧或者对骂，

忆旧或者评新，都能构成最新

剧情，一波一段，还不都得峰

回路转高潮迭起啊。

媒体早早就把这一届的

奥斯卡，煽惑成了“前夫和前

妻的对决”，桥段狗血，人们有

理由期待冲突和高潮。当凯瑟

琳·毕格罗捧起小金人的一

刻， 有人欢呼前妻的完胜，有

人替卡梅隆自慰：你虽然没得

奥斯卡最佳导演，但你睡过了

奥斯卡最佳导演。

这就是观众们对大奖的

解读。一个著名艺术奖项兼顶

级商业大奖上附着了男女之

情、新仇旧爱，所有前情往事

都“一键恢复”，事业功名、爱

欲情仇瞬时集聚放大，太有观

众缘了，收视率可期。

不过， 凯瑟琳·毕格罗和

詹姆斯·卡梅隆似乎并不打算

给观众们继续品评和咂磨的

由头，他们在整个奥斯卡颁奖

季及之后，都用行动扼杀了观

众非凡的想象力。

斩获大奖的毕格罗在舞

台上只字不提卡梅隆。记者们

使出浑身解数，一再想撬开她

的嘴，引诱她谈卡梅隆，但毕

格罗就是不上当。 她最多会

说：“卡梅隆是个非常有启发

性的导演，我认为他激发了全

世界导演的创作热情”。 记者

编辑被逼得没法，只好堕落成

标题党，把一个职业评价作成

“前夫给我启发”，把“全世界

的导演”偷换成“我”，说什么

也得跟“前妻”、“前夫”拉扯上

点儿关联。

最好玩的对话是这样的：

记者：那么你想对卡梅隆

说些什么？

毕格罗：好吧，你让我哑

口无言了。

一对前夫妻，哪儿有那么

多话好说？真能叽叽咕咕没完

没了， 不至于选择仳离了。就

算人家毕格罗真有什么必须

跟卡梅隆沟通交流的，干嘛跟

你一个记者说？前夫妻有话要

说， 也犯不着拿个大喇叭传话

给全世界呀。

作为一个高端前妻，毕格

罗以“哑口无言”示范了一种

诚实得体的姿态。

当一个优秀的女人遭遇

一个优秀的男人，未必能成就

一桩幸福持久的婚姻，但一定

可以成就一桩不是谈资和丑

闻的婚姻。 他们会低调地、清

晰地解决他们之间的问题，用

不着摆在大马路上（顺便说一

句，当今最好用的大马路是网

络），杜绝骂街或哭诉，绝不攀

附和牵缠。

他们也不会故作深情状，

真不能割舍， 真不曾辜负，不

会大家重新上路。那些余情脉

脉不着边际的话就不必说了

吧，连暧昧都是一种装孙子的

味道。

哑口无言，是对过往最好

的收尾。

能这么画句号的前妻，理

所当然地应该拥有一个品质

相当的前夫。 所以颁奖礼上，

我们看到一个温和的、有诚意

的祝贺式拥抱。 而颁奖礼后，

狗血剧情编不下去自动销声。

我承认我也想看热闹来着，但

热闹满街都是，能有高端点儿

的选择，会让人多相信一些人

性的高贵。

1943年，我在川陕公路（成

都———宝鸡）庙台子汽车站当站

员谋生，乃地处秦岭南麓最后一

隘柴关岭下， 站员仅三人之小

站。日日送往迎来，遭遇旅客不

知凡几。一律公事公办，认票不

认人。眼前一晃而过，是男是女，

无关紧要，难存印象。唯其间两

位，数十年来每当忆及则声容鲜

明。一位是张大千先生，敦煌临

摹数年，满载而归回四川。包租

当时最豪华的美制长途大客车，

日暮山关， 借宿庙台子小镇，随

扈多人，声势有点煊赫。浓髯拂

胸的大画家手牵如虎如豹一黑

狗（不知是否藏獒）跨出车门，相

当拽。 不过我等小站员阅人多

矣，举凡蒋经国纬国兄弟戴笠局

长范汉杰将军等党国要员均打

过交道（另叙）。画家再大再拽，

一名旅客而已，照规矩查票验票

无误，始予放行。画家倒是颇为

配合，不失风度。

另一位是既不拽也没啥风

度的普通乘客。 大雨致道路中

断，滞留小镇，芸芸众生天天焦

急地聚集车站，等候消息。三天

两头相见，几乎成了可以闲聊的

熟人。有位自称刚从城固西北联

（合）大（学）毕业，不能不令我这

个初中生小站员肃然起敬。于是

互通姓名，得知大号霍恺，三言

两语下来，颇为投缘。于是问他：

“认识李满红和谷风吗？”霍君有

点惊讶， 反问我何以知此二人。

我说读过他们的诗，知道他们也

是西北联大的学生。 霍君一句

“你读诗？”冲口而出，显然不予

置信。于是我背诵几句李满红流

传甚广的《听啊中国在响》和谷

风（牛汉当时笔名）刚刚引起注

意的长诗《绿色的鄂尔多斯》。并

奉言霍君，我喜欢诗，又顺手从

抽屉里拿出各色废纸装订成册

的小本子，霍君看看封面“果实”

二字又看看我，说了一句“不可

思议”，打开小本子认真读起来。

边读边摇头连说“不可思议”。后

果不言自明，我与霍恺这一面之

缘，半日清谈，成为其后通信数

年的无话不谈的友人。虽由于生

活的变动失去了联系，但数十年

来我仍然常常想起他骨骼清奇

的脸， 矮矮的身材和温和的笑。

可以说出自一位大学生之口的

溢美赞许，促使我从“因寂寞而

写诗”自在状态，逐步进入放飞

心灵、 追求精神自由愉悦的自

觉、自为状态。特别是霍恺对城

固小城、西北联大那种文化氛围

的描述， 使我止不住心向往之。

终于下决心利用职业之便，搭两

天免费而自由自在的长途汽车

直奔城固。不虚此行，结识了牛

汉等几位终生相许的青春伙伴。

回到庙台子，写下了《青羊河小

曲》《骆驼和星》等诗。详情已多

次谈过，不赘。

至于诗人李满红，早在结识

霍恺之前，已从汉中日报上得知

他因腹泻小疾未及时治疗而去

世， 且引起西北联大学潮的消

息。 霍恺为我简述诗人身世，李

满红本名陈墨痕， 东北人，“满

红”笔名，寓意存焉。有点神经

质，或可称为诗人气质。比如常

在夏天烈日下暴晒甚久沉思冥

想。与同学也少有交往。但由于

诗名甚著， 故腹泻小疾去世，同

学大众认为救治不及时，咎在学

校当局。一时议论汹汹，罢课抗

议。学校当局乃出面为诗人李满

红举行隆重悼念仪式。享此殊荣

的青年学子诗人， 似属少见。霍

恺背诵挽联有句云：满红已去墨

痕在；赞叹不已。现在

很少人知道这位英年

早逝的诗人李满红了。

略记，聊存其事，也算

一个读者的纪念吧。

当凯瑟琳·毕格罗捧起小金人的一刻，有人欢呼前妻的完胜，有人替卡

梅隆自慰：你虽然没得奥斯卡最佳导演，但你睡过了奥斯卡最佳导演。

浓髯拂胸的大画家手牵如虎如豹一黑狗（不知是否藏

獒）跨出车门，相当拽。

与张大千、霍恺的一面之缘

你想对卡梅隆说些什么？

■周珣

■朱健
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阿布虽然热爱吃，但面对

吃的东西，同时又有惊人的自

制力。我们的茶几上经常摆放

着点心和水果，阿布从来不会

偷吃。这一点我家的另外两只

狗牧童和黑妹就做不到，那两

个家伙不仅偷嘴，还常常偷翻

垃圾桶，而且屡教不改。每到

开餐的时候， 当我们端着三

只狗食盆走进院子的时候，

牧童总会猛地扑跳上来，企

图抢夺。阿布却要等我们把食

物在它面前放好，并且略微走

开以后，才会一头扎进自己的

食物里。

由于胃口太好， 吃得多，

阿布有点肥。好在我们常常带

他散步游泳，它看上去并不痴

肥。有一年我们带阿布回老家

过春节，阿布的肥壮与乡下土

狗的精瘦形成鲜明对比，乡亲

们见到阿布， 夸奖说：“哇，这

么大个家伙，打下来吃得一顿

饱的啦！” 吓得我们从此不敢

带阿布回乡下，怕一不小心被

热情的乡亲们做了下酒菜。

阿布吃东西的时候，从来

没有担心过自己会肥胖，会害

心脏病， 会得高血脂和高血

压。它一心一意地投身到食物

当中，吧嗒吧嗒吧嗒，心无旁

鹜，聚精会神，把食物吞进肚

子里，然后，找个阴凉清静的

角落，伸展四肢，呼呼大睡。

倒是我们经常为阿布担

心， 我们担心阿布太胖了，活

动起来负担过重，担心它会得

高压血和心脏病，所以，我们

常常会谋划要给阿布减肥。给

阿布减肥比我们自己减肥要

容易得多———每次给它的食

盆里少放些许食物就行了。只

是如果阿布没有吃饱，明显感

到自己的食盆里的份量不够，

它就会去抢夺牧童和黑妹的

食物。 它把牧童和黑妹赶得

远远的， 把它们的食物风卷

残云般洗掠一空，丝毫也不觉

得羞耻。

我自己人到中年，对肥胖

也极其恐惧。尤其看到身边的

朋友一个个像神仙一样不食

人间烟火， 我就感到压力巨

大。可是我的胃口很好，经不

住美味的诱惑，每每酒足饭饱

之后， 才又后悔自己吃得太

多。这种时候我就会特别羡慕

阿布，羡慕它每天吃得那样心

安理得， 吃得那样全神贯注，

吃得那样幸福快乐。

阿布吃东西的时候，从来没有担心过自己会肥胖，会害心脏病，会得高血脂和高血压。

吃得幸福快乐

■汤素兰
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《狱霸》

白露、刘念国 著

湖南文艺出版社

“把这颗人头

卖给你这识货人吧！”

来龙去脉是这样的，老大王卫平

年轻貌美的妻子守活寡多年后，最终

抵不住诱惑红杏出墙。而摘杏者居然

是王卫平的歃血兄弟老四王宝国！

奸情发生后， 二人心中都有鬼，

几个月不敢去监狱面对王卫平。王很

快就起了疑心，旁敲侧击问起老四的

状况时，从老三欲言又止中，捕捉到

了后院起火的信息，由此恨意顿生。

就在这时，监狱管教民警发挥了

重要作用。从王卫平入狱伊始，一位

精干的谷姓狱警就凭借多年的经验

判断出这是条大鱼，于是谷干事只要

一有闲暇，就和王卫平喝酒、聊天、下

棋，只聊闲话，丝毫不扯案子。终于，

王卫平把盏之间，忽然潸然泪下长叹

一声，“喝了你这么多酒， 老哥啊，我

是明白人，自然知道你的心思，这口

鸟气我是无论如何咽不下去，就让我

把这颗人头卖给你这识货人吧”！说

完，自己主动“反水”，把多年前的几

起惊天大案一吐为快。

老大王卫平交待余罪后，公安厅

立即分几路展开抓捕行动。王卫平等

待重新宣判，而老二毛大军的嫡亲哥

哥是省公安厅一名处级干部，前途一

片光明， 可他得知弟弟犯了死罪，念

及手足情深，开着公务用车亲自把弟

弟送到了邻县火车站。于是毛大军至

今仍是在逃，处长哥哥则以包庇罪从

重判刑四年。

老三杜光辉，伯父是岛城某部海

军参谋长。杜光辉获悉王卫平“反水”

后，连夜逃到了伯父家。公安厅抓捕

特警在海军家属大院门口被荷枪实

弹的值勤战士拦住了。抓捕特警亮明

身份后，值勤战士却告知他们，这里

是军事管理区，没有上级命令，任何

人不得擅入。抓捕特警只得先与公安

厅联系，而就在这时，杜光辉的伯父

知悉了侄儿所犯的滔天大罪，先是瞠

目结舌，继而捶胸顿足，狠抽了他几

个耳光，而后参谋长亲自押着杜光辉

走出了海军家属大院。

眼看着侄儿当场被人砸上脚镣

戴上手铐蒙上头罩，白发苍苍的参谋

长老泪纵横，暗自发誓要请最好的律

师，尽量保住杜家的血脉。再说罪魁

祸首老四王宝国，他的堂兄时任市里

某重要部门一把手，他本人也已被提

拔为某派出所教导员，仕途上可谓春

风得意。王宝国提前获悉了抓捕消息

后，哀号一声“报应啊报应”，权衡利

弊后自己上门缴械投降———为自己

混了个“投案自首”的情节。

（2）

三叶梅要落下去了， 它是一

朵一朵地飘落的。落的当儿，来了

一口风。风忽然有了形，因为花在

空中旋转，旋转，脚尖点着了地一

样旋，风跟着就有了形式。三叶梅

旋旋旋又旋回到花枝上去了。

这真有趣， 风的形让三叶梅

旋出来了，音乐一样的小风，就这

样知趣地把要落下去的三叶梅又

扶上了枝头。


