

清明·逝者

# 86岁的田大爷爱喝二锅头,爱管闲事,爱打字牌 定王台最可爱的楼栋长走了



3月23日早上6时半,长沙市都正街定王台社区的一户居民房里,一只白色手机突然响起来,音乐是本多RURU的《美丽心情》,这是手机主人——86岁的老楼栋长田梓珍为自己起床巡逻而定的闹钟音乐。

可是这一次,这位老楼栋长不会再起床了。7小时前,老楼栋长离开了人世。担任社区楼栋长10年,没有什么能阻挡这位倔强老人“管闲事”的欲望,除了死亡。

■记者 黄静



4月1日晚,长沙市凤凰台56号,田大爷的老伴坐在椅子上看电视,不时发出一声叹息。儿子翻找了一会,拿出一张田大爷的证件照,按长沙的习俗,人走了后,生前留下的东西都要扔掉或烧掉,这张证件照是田大爷的家人现在留下的唯一一张他的照片。

实习记者 王肿鹰 摄

## 28户居民的一“家”之长

田梓珍,长沙人。每天,他要早早起身,挨个楼门清扫垃圾,送往附近的垃圾回收站,然后挨家巡逻楼栋住户。楼道里的一位大姐说,看田大爷在忙碌,就想叫他一声父亲。

芙蓉区都正街定王台社区辖区面积0.21平方公里,居民8824人,社区的服务工作仅靠居委会的10名工作人员根本忙不过来。2000年,76岁的田大爷看到这种情况,毛遂自荐,主动要求当上了“楼栋长”。

田大爷所管理的凤凰台56号

楼,有住户28户。自担任楼栋长起,他就成了28户居民的一“家”之长,一干就是10年。

## 爱管“闲”事不愿享福

说起去世的56栋楼栋长田大爷,社区的居民都知道他爱管“闲事”。

56号楼有一个明显特点:老年人多。楼里居住着一位76岁的大爷,一人独居且体弱多病。田大爷把老人当成自己的亲人,经常陪老人看报、打字牌、看护老人定时吃药,还把社区和急救电话及自家的电话贴在老人家中的醒目位置。

10年的日日夜夜下来,谁家

的生活比较困难,谁家的老人有什么喜好,谁家的孩子在哪里读书,田大爷都有一本明细账。“本来考虑田大爷年纪大了,想劝他放弃楼栋长的职务,在家享福,可他却坚持热心地帮助大家。”定王台社区居委会主任李茜平惋惜地说,“每月社区收缴垃圾袋卫生费,他总能最早送来。”

## 不能如愿工作狠狠拍桌子

“他愿意呆在外面替大家办事情,不愿意呆在家里。”二女儿田杏元说。

即使是在身体不好的状况下,田大爷依然坚持巡逻,亲自收

卫生费。有一次因为女儿说他管闲事不让他出门,没能如愿的田大爷在家狠狠发了脾气,桌子拍出的响声把大家吓了一跳。

3月初,田大爷最后一次清扫楼栋时休息了二次,一次是半小时,一次是18分钟。回家的时候,挨着他的女儿感觉他浑身无力。月底,田大爷在家中安详离去。

被田大爷调解和好的邻居们、独居的空巢大爷、平时的老伙伴……再也不能和这个脾气倔强的老人辩解、聊天、喝最便宜的二锅头、打字牌了。

3月24日,楼栋里的居民都来参加田大爷的追悼会。

清明·现象

## “天价”墓吓了市民一跳:死不起 4平方米墓地开价16万! 专家呼吁:建“经济适用墓”

长沙市民王先生4月1日来电:我有家人最近意外过世,想给他物色一块墓地,让他入土为安。但一看吓一跳,长沙的墓地怎么这么贵?最便宜的也要2万元以上,有的动辄几十万,就连骨灰盒,也有万把块一个的。这真让人“活得起,死不起”了。

■记者 尹璐敏



4月1日,长沙市殡仪馆附近某陵园,这座售价十六万多的墓地大约有四五平方米大小。

记者 龚磊 摄

## A 16万买块墓地,还只能预订

4月1日,记者以购墓人身份来到长沙市天心区殷家冲实地踏访。

在湖南革命陵园公墓,记者看到,墓价令人咋舌。一块两平方米的墓地,竟然要价13万元。“最便宜的也在2万以上,现

在十几万的墓地已经卖光了,只能预订。”工作人员王德辉说。

而在长沙上善园园林公墓,价格更是有过之而无不及。“16.28万元。”上善园公墓工作人员黄家礼指着一块约4平方米

## B 天价墓地超出规定面积

目前,国内许多城市已出台相关规定,公墓墓地安葬骨灰的单人或双人合葬墓穴,其占地面积不得超过1平方米。

对此,该工作人员解释道,这些墓地都是建于四五年前,那时规定还没有出台。记

者向工作人员求证公墓的合法性,该工作人员拿出3份复印件,一份是长沙市民政局2006年审批的墓地报告,一份是2008年由长沙市国土局盖章批示的土地规划证明,而在2009年的一份长沙市年检合格公墓

的公墓热情地介绍。

记者询问,为何这块墓地要16.28万元的“天价”时,该工作人员表示,一是墓型面积大、墓材石质好,二是墓地专请知名风水大师看过,“你看从墓地往前直视,正瞰湘江,这儿的风水

多好。”

不仅公墓“天价”,就是骨灰盒也不掉队。在湖南革命陵园大门处的铭德殡仪服务有限公司里,“天价”骨灰盒种类繁多。一种名为“阿富汗玉”的骨灰盒售价竟高达12800元。

## 应建“经济适用墓”

采访中,有专家建议,政府应加大对殡葬事业的投入,建设一批普通人消费得起的“经济适用墓”。此外,人们也要树立“厚养薄葬”的观念。

专家建议

清明·互动

## 清明时节,三湘 华声为您寄思念



又到一年清明时,本报从今天起开通“清明寄语”特别专栏,为您遥寄思念。您可以拨打本报“清明寄语”热线0731-84329026、发送电子邮件至邮箱:183165861@qq.com,或登录华声在线“混在长沙”版块(cs.voc.com.cn)留下您想对逝者说的话(务必留下联系人手机号码)。联系记者:黄静

清明·寄语

## 爷爷, 明天就是您的生日了

我那可敬的爷爷奶奶,你们过得可好?劳累了一辈子,可歇歇了吗?你们相亲相爱了一辈子,去了另外的世界,是否团聚?奶奶为了带大七儿女,劳苦了一辈子,现在还在忙碌吗?您去世的时候被病痛折磨,现在还痛吗?爷爷,明天就是您的生日了,您不是很想念我们,您的重孙子很乖很听话,现在上幼儿园了,常常跟我们念着“老爷爷”。我们一大家都挺好,您二老在天堂也要过得幸福!

■孙女:菊儿

## 42年前去世的外公 虽未见面无限怀念

我不知道您的模样。家里甚至没有您的照片,偶尔通过外婆的只言片语,才知道您对这个家有多么重要。

您去得太早,留下母亲、舅舅和小姨,3个人的岁数加起来不超过十岁,噢,还有那么年轻的外婆。幸好,岁月对他们很仁慈,他们努力地活了下来,并且活得很好。

您没有给我机会相见,可我仍想要在这里感激您,谢谢您在离开前,赐予了我仁爱的母亲。

■叶子

## 二叔和小叔 同一年去世

我一直不愿回想那个浸透我悲伤的牛年。二叔河滩上捞沙的身影,尚停顿在它的初春;小叔工地上劳作的姿势,又凝固在它的冬末。仅仅一个年头,故乡老屋的后山上就添了两座新坟!清明将至,我祈愿我老黄牛一样的叔父们,去往天堂后不再那么劳累;愿故乡的黄土地,在这样湿雨纷飞的日子里,温暖我的叔叔们劳累了一辈子的身骨!

■晓华

## 弟弟走了6年 一直不愿去看望

亲爱的明明,又到让人悲伤的清明节了。你离开的这6年时间里,我常常会心痛得不知所措,仿佛失去了所有。此刻,便又是这样的感觉袭来。

6年的时间,那么长,我却始终没有鼓起勇气去那个山岗上看过你一眼。哪怕徘徊着到了山脚下,都不敢再往前一步,怕了那种再见的痛。

那么,你还好吗?不会怪我没去看你吧?但愿你已经进入另一个家庭,过着比姐姐幸福百倍的生活。

■姐姐