



科学就像一颗坚果,咬开它就能尝到美味的果仁。一群自称“松鼠”的80后科学青年们宣称。他们是最活跃最年轻的中国科普作者团队,也是本报科普专版“新知”的特约撰稿人。由美国普度大学食品工程博士、松鼠会成员云无心创作的《吃的真相》,是他刚推出的又一本新书。

爱科学更爱厨娘

我持续焦虑着,自从发现食品越来越凶险之后。

就从牛奶说起吧,这道又白又毒的光太强烈了,彻底折射出这个国家在经济、生活上最为深刻的变化。在我出生的城市里,有一个名叫贾平凹的作家,他说这城是废都,废都有个庄之蝶,黄昏时分,妇人牵着一头奶牛进城来,奶牛是终南山买来的,庄之蝶就钻入牛肚子底下,嘴对着牛乳头吮吸牛奶。这是20世纪80年代的情景。那时候我家也订牛奶,有个同学的父亲是奶站工作人员,小孩子骂仗的时候会凶狠地说他:你爸往牛奶里掺水!呸,往地上吐一口唾沫,唾沫星子里绝没有三聚氰胺。

过去的食品都是美好的。在我伤心的时候,母亲会用吃的东西给我安慰;我最热爱的作家几乎都在讲述和饥饿有关的故事……共通的人类记

忆一定来自厨房,智慧的女人走进厨房,控制风,控制水、控制火和土,像一个伟大的炼金师,她们烹饪的食物在身体里待上几个小时,然后以化学的方式变成灵魂、思想和信仰,赋予我们器官、个体和国家。

是从什么时候开始,厨房的地位遭到贬低?我们一不留神就吞下了有毒的物质;全球气候变暖,人们制造出可以吃的珠宝、动物一样的植物,还有所谓的“新人类”:每天吞服大把药片、往脸上注射肉毒素、梦想变成一台机器,虚拟未来和世界。

为什么牛奶可以杀人?为什么我们这么心惊胆战地活着?我根本不知道如何作答,看了好多书也没有用。

哲学只提供问题,科学才提供结论。2008年冬天,我到处问谁认识姬十三。我十分想见姬十三,十分想找到科学松

鼠会,那里有一群信仰科学的人,他们自称松鼠,为公众嗑开科学的坚果。我向梁文道打听,因为之前看过科学松鼠会推出的一本书《当彩色的声音尝起来是甜的》,是他写的序。梁文道说他没见过松鼠们,只知道他们很年轻。他又说:即将召开的哥本哈根大会是人类最后一次挽救自己的机会,否则人类将从地球上消失。这让我惊恐万分,这个惊恐拉得很长,因为“猪流感”来了,接下来人们飞速地弄清楚“流感不是猪的错”,再接下来,我终于找到了松鼠们。他们中的一些人陆续前来参与我的电视节目,第一个出现的就是云无心,那期节目叫做“上一堂负责任的流感课”。

我可以告诉你云无心是怎样的一个人,他相貌端庄,懂得武侠小说和风清扬,和漂亮女人握手手心冒汗,爱好不

赚一毛钱地发帖,珍惜跟帖的粉丝。老实说我并不知道他是不是足够“像”一位科学家,因为科学家和我的距离甚至比地球到月球的距离还远。但是我因他确立了自己对于科普作家的要求,一个负责任的科普作家就是像云无心这样:有良知于提升公众的科学精神,有才华把科学写得像故事一样好看;敢出畅销书,敢上电视,也敢说不知道。我并不苛求他像一本印满谜底大全的书籍,当一次次面临这个时代的不可知物时,最重要的是我能够看到他站在我身边,仿佛一起重回那个古老的厨房,用善良和感情烹饪一道道佳肴,唤醒我的内心。从此,对吃我不再迷惘,因为科学已成为我身上最美好的一部分。

■李蕾(上海电视台《风言锋语》主持人,本文改摘自《吃的真相》序言)



新书架

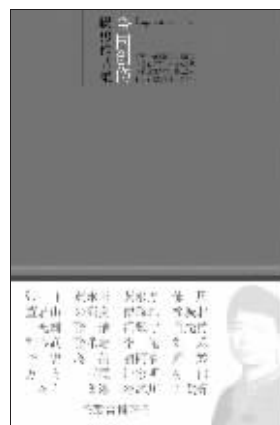
《波伏娃:激荡的一生》



[法]K.F.F.贡蒂埃著
广西师大出版社出版

本书是《第二性》作者波伏娃生前唯一认可的传记,记录了波伏娃一生生活、感情、思想、创作等种种历程,再现了她叛逆和传奇的一生,展示了这位世纪女性鲜为人知的秘密和心路。

《祝勇作品集》



中国文联出版社出版

祝勇是文化随笔大家,“新散文运动”代表人物,这是他散文创作的重要结集,分为《旧宫殿》、《帝国创伤》、《北方:奔跑的大陆》、《江南:不沉之舟》等四册,梳理历史与现实的复杂关系,并以当今时代的视角反思历史,同时以历史为依据反思当下。

《寻常往事——回忆祖父刘文辉》



刘世定著
新星出版社出版

刘文辉是中国现代转折时期的特殊人物,曾任国民政府川康两省主席,新中国成立后担任过国家林业部部长等职。本书作者自小在祖父身边长大,以亲历事实为依据,周密细致地追叙了刘文辉鲜为人知的寻常往事。



“出版世界一流的科学家写的一流科普著作”。1993年,湖南科技出版社的编辑们发下宏愿,一套以“第一推动力”命名的科普丛书,开启中国大众科普读物的先河。被誉为“当代爱因斯坦”的霍金,也从此为中国读者熟悉。《乔治开启宇宙的秘密钥匙》是霍金继《时间简史》等著作后,首次为少年儿童撰写的科普图书,列入“三湘读书月”推介书目。

“我在宇宙的中心”——我眼中的霍金

二十多年前,当我跨进湖南科学技术出版社的大门,怎么也不会想到,我会因为图书与享誉世界的科学大师霍金结下不解之缘。记忆中最深的,是2006年3月赴剑桥大学拜访霍金那段短暂而美好的时光。

季春时节的伦敦依然春寒料峭,但那天金色的阳光洒满了午后的校园。我们直奔阔叶林掩映下一座豪华而考究的现代建筑。与剑桥校园里无数已有上百年历史的哥特式尖顶建筑相比,这栋平顶的楼房特别醒目,它就是享誉盛名的应用数学和理论物理系的办公大楼。

霍金的办公室,位于东南角二楼。秘书小姐推开办公室的门,将我们引领到红木书橱和黑色办公桌之间,那里坐着一位头发花白、蓝眼睛、瘦弱的英国老人。老人抬起眼光接受我们的问候。虽然在此之前我

读过有关霍金身体状况的资料,但眼前的情形仍然让我非常震惊。这位令世人崇敬的世界科学大师,竟是如此软弱无力地蜷缩在那张为他特制的金属轮椅中。

这就是传说中无所不知、能与上帝对话的人吗?也许知道上天和神界太多秘密的凡人,都会遭到上帝的妒忌。除了那如闪电般照亮宇宙深渊的思想和智慧无法被剥夺外,上帝不仅拿走了他作为普通人几乎所有的快乐和尊严,还将他绑在那张轮椅上长达40多年,加上难以言状的折磨和痛苦。

霍金似乎看出了我的惊讶和漫无边际的思绪,脸上的肌肉有些迟钝地向两侧移动——他笑了,儿童般天真无邪。

“How are you?”室内忽然飘荡起霍金问候我们的声音。他的嘴唇没有动,自从1985年做了气管切开手术之

后,他就把自己的声音交给了上帝。这是通过电脑合成的机器的声音,听上去给人一种陌生而奇怪的金属感觉,恍惚来自天外。

许多见过霍金的人,都会得出同样的印象:他除了是大科学家以外,更多时候倒更像是一个天真和好奇的孩子。就像他的学生、《时间简史》的译者吴忠超所写的那样:“他像一个孩子,一个好奇的孩子,喜欢问最基本的问题,我为什么是我?时间是什么?我们从何而来,又往何处去?每个小孩都会问的那些基本问题。但是很少有小孩会坚持不懈地寻找答案。而他却一生都在寻找,从牛津的翩翩少年,到剑桥困于轮椅中的中年和老年。”

此刻,眼前这位老人无比脆弱的身体里容纳的,除了一个科学家博大的胸怀,还有一颗童稚的天真好奇的心。



矗立在办公桌边的一个乐谱上,我看到一行英文字,译成中文就是——“我在宇宙的中心。”我默默地注视着轮椅中这位虚弱的老人,想象他拿着开启宇宙大门的钥匙,穿过无数迷宫般的房间,在上帝那到处都是交叉小径的后花园里溜达时,正好碰到上帝也出来散步,于是他迎上去说:“嗨,我在宇宙的中心!”

上帝吃惊地看着这位来自人间的勇敢闯入者……

告别霍金,走在剑桥大学校园来时的路上,我回首望去,不远处,夕阳笼罩下的那幢现代建筑,显得如此和谐与庄严。我的心里,有一股暖流在涌动。

■文/孙桂均(湖南科学技术出版社有限责任公司副编审,《时间简史》(插图版)《乔治开启宇宙的秘密钥匙》等书责任编辑)