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住处大风， 把玻璃打碎了

一块。但不久，又被迫搬到另外

一个三楼上，楼上没有厕所，二

楼有一个，大约，但被一户人家

私有了，也不便去使用。公共厕

所在遥远的地方， 需要旅游很

久，才能抵达。于是，每每在半

夜的时候，跑到楼下，找一棵树，

草草倾泻，了事。后来，终于找了

一个替代的办法， 用一个瓷的罐

子，半夜里尿急了，便滋进去，可

以想象， 那是一个需要技巧的事

情，罐子的口小，若是准确度欠

了，准会尿在地上。还好，这事

情没有其他的人看到， 只写在

信里，告诉许广平一个人。

这是1926年的秋天， 鲁迅

先生在《两地书》里写的情节，

每一次看到这里， 我都会被他

逗乐。

然而，可乐的事情，才刚刚

开始。听我往下说。

班里的学生女生只有五

个，大约也有漂亮的，但先生每

每不看她们， 即使是问询一些

人生啊苦闷啊的问题， 每每低

着头应对。 这也是在信里发了

誓的。许广平回信时说，如此幼

稚的信，幸好没有别人看到。两

个人均料想不到， 事情过了将

八十年，被我看到，我看得哈哈

大笑。

感情从来和年代没有任何

关系的。除了关心彼此的身体，

也要把生活的四周告知对方，

先生说起身边事情时， 总是不

露声色的幽默， 譬如厦门大学

的展览会。 大约是为了活跃学

校死气沉沉的气氛吧， 学校突

然决定搞一个文物展览，听说鲁

迅的柜子里放了几只古老的拓

片，便硬是拉他出来陈列，没有

办法，鲁迅只好去了。到了现场

才发现，并没有人帮忙。孙伏园

给先生搬来一张桌子，先生便将

两张拓片展开， 压在桌子上，另

外的几张呢，先生用手展开了一

下，结果，惹得众人观望。那组织

者便要求， 先生站到桌子上去，

好举得高一些， 让更多的人看

到。再后来呢，因为摆放的其他

东西需要桌子， 连同先生的那

一张桌子也被没收了， 鲁迅只

好一个人站在那里以手展开那

一张拓片。 如此陈列一个著名

的作家，实在是好笑得很。

果然， 许广平在信里笑话

鲁迅， 做这种傻事情， 让风吹

着， 如同雕塑， 滑天下之大稽

也。 可是鲁迅在接下来的信里

说，我只是说了一半，滑稽的事

情多着呢， 比起我的尴尬地站

立，更让人笑话的是，展览会上

展览的很多东西都是假的。

寂寞总让人没有主意。在

一封信里， 鲁迅赞美许广平成

熟了， 而他在那样一个荒芜的

岛屿上， 盛开的全是寂寞。于

是，除了到邮局等许广平的信，

便是在宿舍里发明吃的东西。

但他实在不大行， 便也将失败

的体验告知对方。

能分享尴尬的人， 一定是

亲密的。果然，两个人从北京开

始种下的芽苗， 在厦门时已经

生长得茁壮了。忙碌中，许广平

给鲁迅织了一件毛背心， 鲁迅

穿在身上写信，说暖暖的，冬天

的棉衣可省了。

《两地书》， 这是一本关于

爱恋的书， 里面没有任何矫情

的文字，但它的确充满了爱。因

为，这本书里，到处都是关于内

心隐秘和艰难的分享。人世间，

能与你分享幸福的不是爱人，

能分享艰难的，一定是。我喜欢

那件1926年秋天的背心， 它把

一个叫鲁迅的男人拴住。

爱情， 不过是一件毛背心

的温暖。

鲁迅于“中国民国十四年七

月十六日下午七点二十五分八

秒半”致许广平的书信，一定是

定情的书信了。

在上一封信里，许广平孩子

式的顽皮，没大没小地和鲁迅打

情骂俏， 譬如在信的结束时，还

调戏鲁迅说：你若是非要用教鞭

打我，那么，我有办法，就是“师

古”，学习我的哥哥，和先生围着

桌子乱转，若是先生要伸长手将

鞭子打下来时，我就蹲下。而鲁

迅的淘气表现得更为淋漓，在这

封信的第五章中，小标题便起作

“师古无用”。为何呢，有如下解

释：“我这回的‘教鞭’，系特别定

做，是一木棒，端有一绳，略仿马

鞭格式， 为专打‘害群之马’之

用。即使蹲在桌后，绳子也会弯

过去，虽师法‘哥哥’，亦属完全

无效，岂不懿乎！”

除了淘气的“定做”这样一

根教鞭之外，鲁迅老师还在此信

里淘气地做了下面的事情：

其一： 不承认自己是嫩弟

弟，因为他头发没有短至二寸以

下，也没在脸上涂雪花膏，更没

有穿莫名其妙的材料做成的绣

花衣服。

其二：不承认自己的日期写

错了，其实明明是写错了，这一

点纯属孩子式的无赖。

其三： 关于剪贴的京报的

话。因为鲁迅剪贴了一点反正两

面都是广告的《京报》，并在上面

写上标题，叫做《京报的话》，署

上鲁迅的名字，又在文章的末尾

处写下两句议论。让许广平费神

半天，也“莫名其抄”，所以鲁迅

在这里露出孩子般的牙齿，笑着

说“就算大仇已报，我的气也消

了。”呵呵，这是如何的淘气啊，

被别人用一篇剪报给骗过以后，

必须也要以同样的方式骗回来

不可，每每阅读到此处，我都会

想到自己童年时的骗人，那时幼

稚异常，每一次被骗以后用同样

的方式再骗别人一通，结果自然

不灵通，所以每每郁闷。现在看

到，鲁迅先生以同样的方法也能

骗倒对方， 不由得佩服十分，自

然，是佩服他的孩子气是也。

爱情足以让一个四十五岁的

男人变成孩子，不信，你可以看看

《两地书》第一集中的最后一封信

的最后一句话， 鲁迅在信的末尾

写下的日期是： 七月二十九日或

三十日，随便。

呵呵，那就随便吧，有人会

原谅这种淘气的。

精彩书摘之一： 精彩书摘之二：

“雅顿绿茶”

《第N种危机》

叶耘 著

清华大学出版社

柴扉打开家门，屋里黑着灯，显然

老公何抑扬又没有回来。

“为什么每回开灯的人总是我？”

柴扉忍不住在心中抱怨了一句， 这话

最近重复率有点高， 下班前还跟老板

贺劲宇这么问来着：“为什么是我？为

什么总是我？———”

每天，柴扉都手脚不停地忙碌，为

了MSG那丰厚的薪水， 柴扉忍了！这

年头， 三十出头的女人有份丰厚的薪

水容易么， 用着最先进的高科技办公

设施、坐在京城一流的高档写字楼里，

还有啥不满足？更何况，打工的最佳境

界， 无非就是在一个垄断行业的垄断

企业， 从事一份具有绝对话语权的工

作。好吧，通信算垄断行业，MSG算垄

断行业里的垄断企业， 品牌推广部成

天跟传媒打交道， 不是制造新闻赚眼

球，就是遮盖负面新闻，算是MSG公

司里最有话语权的部门。 作为全球五

百强中强的MSG公司品牌推广经理，

最佳从业境界的三大要素， 柴扉都占

全了， 混上这样的好差事， 忙点算个

啥！所以柴扉一向不敢跟老板说不。

今天可以，厉害，解气！终于向老

板吼出了心声，如今我柴扉也牛了，在

MSG公司磨练了五年，终于也敢跟老

板说不了！

想得高兴， 柴扉不由在黑暗中舒

展双臂， 刚好挥到了开门进来的何抑

扬肋骨上。

“你疯了！” 何抑扬啪地按下了玄关

口上的灯开关， 玄关上挂着的钟指着九

点半。柴扉看了一眼，奇怪地问：“咦，你

今天回来真早，没人要你三陪了么？”

“娘子，今天街头生意不好，回来

给你三陪不行么？”何抑扬邪恶地笑着

凑了过来。

“相公，你今晚不出去挣钱，明天

咱家哪有米下锅？”柴扉也配合着他挤

眉弄眼地挑逗了起来。 何抑扬顺势把

柴扉拽进客厅，掀倒在沙发上。

“慢着！” 柴扉突然指着他的胸前

说：“雅顿绿茶！”“我不喝茶！” 何抑扬

继续去撩柴扉的衣襟。“我说雅顿绿茶

香水！别的女人的！”柴扉忽地推开了

何抑扬的手。

“那你再闻闻这里。” 何抑扬满不

在乎地指了指自己衬衫的后衣领，猛

地掀开柴扉下摆宽松的前衣襟， 一头

扎了进去。

“疯子！”柴扉惊呼了一声，就被何抑

扬三下五除二地解除了全副武装， 按到

了毛茸茸的地毯上，英勇就义前还不忘

振臂高呼：“Gucci的Envy（妒忌）！”

“嗬，鼻子的嗅觉恢复啦？这才说

出两种，再闻闻！你家相公今晚夜渎十

女，你是第十个。等下还能闻到你龙哥

哥的龙涎香呢！”何抑扬色情地朝柴扉

伸了伸舌头。

“哼，肥水不流外人田，第十个才

轮到我，你是我亲相公么？”柴扉哼哼

唧唧的，搞得何抑扬格外亢奋了起来。

“你的玉女功早被‘马杀鸡’公司

废了，天天回家累得就剩半条命，我还

给你留着强弩之初， 你受得起么！”何

抑扬一只手按着柴扉起劲儿折腾，一

只手放到自己背后， 悄悄从后裤兜摸

出手机， 按住关机键， 随手扔到地毯

上。 （1）

连载

其实呢，异性，我是

爱的，但我一向不敢，因

为我自己明白各种缺

点，深恐辱没了对手。然

而一到爱起来，气起来，

是什么都不管的。 我可

以爱！

———鲁迅

一个特别会谈恋爱的人

———鲁迅的私密情感档案

鲁迅是永不过时的———人们心目

中总有个表情冷峻的鲁迅先生，横眉怒

目，永远坚硬的线条。许多人却不知他

心里藏有的柔软和甜蜜， 烂漫的孩子

气，温和的烟火味，当某个人走近时，灿

烂盛开……

鲁迅绝不总是那个冷峻的“斗士”。

在一本叫《小闲事》的书里，你将看到一

位特别会谈恋爱的情圣———“广平兄”

与“嫩弟弟”的故事。

鲁迅说：“我可以爱！” 但他是如何

去爱的，却鲜为人知。此书以慧黠的笔

法讲述了鲁迅的恋爱故事。从“小鬼”苦

闷中一封问询的信开始，与许广平情愫

暗生。两人一起探讨出路，分享隐秘和

艰难，互致慰藉与关爱，开始了相濡以

沫的十年光阴。作者独具慧眼，发掘出

信中隐藏的暧昧与相思，让我们恍然发

现，鲁迅和常人一样多喜易嗔，极富柔

情，甚至特别孩子气，还原了鲁迅的真

面目。

读者对名人爱情总怀有窥私欲和

探究欲，更何况鲁迅这位大家心目中的

“斗士”。这本书告诉我们，鲁迅的爱情

里同样有隐约的暧昧、 甜蜜的相思，甚

至孩子般的淘气和耍赖。

一件毛背心的温暖 半个鲁迅在淘气

《小闲事———恋爱中的鲁迅》 赵瑜 著

武汉出版社 2009年9月出版

鲁迅夫妇与小海婴


