

相思红豆搞“色诱” 辣椒原是“爱情爆君”

七夕情人节，说说花果们的中国情事

又到了牛郎织女相会的日子。猜猜看，牛郎会送织女九十九朵红玫瑰，还是一大捧香水百合？不过，这些爱情花朵大多洋味十足。在传统的中国情人节里，不妨来说说爱情花果们的中国版情事。

【凌霄花】

气生根搭起七仙女的爱情长梯

《诗经》里有诗曰：“苕之华，芸其黄矣。心之忧矣，维其伤矣。”这里的“苕”，指的就是凌霄花。

凌霄花有个爱情传说。七仙女生下董永的孩子后，在老槐树旁扔下一颗种子，种子很快就发了芽，一直伸上了云端。七仙女将孩子顺着这架天梯滑落到董永怀中。当董永攀上天梯想同爱妻相聚，天梯被斩断了。七仙女的血泪落在天梯上，化作了凌霄花。

现实中的凌霄花是紫葳科凌霄属的植物。作为一种藤本植物，向上攀爬确实是它们生存的第一要务。在密密的森林中，多向上爬一寸就能争得一寸阳光。它们还长出了专门的攀爬工具，凌霄花的就是气生根。与落地生根的常理不同，这些气生根是从悬空的茎干上长出来的。它们一旦接触大树或者石壁，就会将其牢牢地“抓住”，就像“岩钉”一样，帮助攀登者扶摇直上。

【相思红豆】

大胆色诱“种子搬运工”：快来带我走

“红豆生南国，春来发几枝。劝君多采撷，此物最相思”。因为大诗人王维做过广告的缘故，红豆这种红色心形的“豆子”作为爱情的信物流传甚广。

实际上，红豆是海红豆树招引“种子搬运工”小鸟的招牌。海红豆披上美丽的红色外套，就是为了吸引小鸟来吃，达到散播种子的目的。同样披着红色外套的樱桃、枸杞也做着相同的营生，只不过它们红彤彤的外套是果皮而非种皮罢了。

植物其实很有色彩智慧。当果实是绿色时，它的意思是——别来骚扰我。这时种子还没有发育成熟，保持绿色，可以让果实尽可能地躲在绿叶当中。果皮中还存在大量产生酸涩口感的有机酸和醇等物质，防止动物“偷嘴”。

当果实中的种子发育成熟，需要寻找新的家园，它就变成红色或者黄色引诱动物来传播种子：快来带我走。果皮中的有机酸和醇也变成了芳香的脂类化合物，并积累了一定数量的糖类，让果实更有诱惑力。

【玫瑰】

西洋爱情花原有中国血统

红玫瑰代表爱情，这是西方人的花语习俗。在希腊神话中，爱神阿佛罗狄特为了寻找她的情人阿多尼斯，在玫瑰花丛中奔跑，被玫瑰刺破了手脚，鲜血滴在白玫瑰的花瓣上，白玫瑰从此变成了红色，红玫瑰也因此成了坚贞爱情的象征。

其实，目前市场上流行的“玫瑰”，却有着正宗的中国血统。

各位拿着红玫瑰的时候，不妨注意一下它的茎杆，上面的刺是不是只有寥寥数枚？这似乎跟文学作品中的“带刺玫瑰”的形象相去甚远。因为这些玫瑰，几乎全都是被称为“China Rose”的月季的后代。那些茎杆上密刺丛生、只有5个单薄花瓣的真玫瑰，则更适合出现在玫瑰糖和玫瑰果酱中。

两百年多年以前，欧洲的月

季花形矮小，花瓣单调，只能在夏天开一次，欧洲人四处寻觅新的品种。拿破仑的夫人约瑟芬皇后，还在巴黎郊区建立了花卉史上著名的马尔梅森月季园，派遣花匠随拿破仑大军出发，把凡能收集到的月季品种都带回来，进行杂交育种，但收效甚微。

1806年，英国的胡姆爵士从广州郊区花地的苗圃里，将四种中国月季带回欧洲。当时恰逢英法交战，约瑟芬皇后急于得到这些品种，经由双方海军安排，运载月季的船只经过英吉利海峡时停止交火，中国月季平安送到了马尔梅森月季园。

中国月季花期长，花瓣层次多，花朵大，与月季园里的优良品种杂交，终于培育出了今天在全球占绝对统治地位的“杂交茶香月季”，也就是现代月季。

因为欧洲人把玫瑰与月季都叫做“Rose”，一来二去，那些从欧洲回到中国老家的改良版月季都被冠上了“玫瑰”的名号，并且成为爱情标准花卉。这可真是一场美丽的误会。

百合原与爱情无关

中国是世界百合起源的中心，约有原产百合46种，18个变种，占世界总数的一半以上。但长期以来，中国只是用到了百合那些蒜瓣一样的鳞茎。在中医学里，那是一味滋阴养肺的好药，花朵则只能在旷野中孤芳自赏。在西方，百合最初的形象也跟男欢女爱毫无瓜葛，它们是代表圣母的纯洁花朵——在一些表现圣母的绘画作品中，它们的雌蕊和雄蕊甚至被有意识地忽略，以强化它的纯洁形象。后来跟爱情扯上关系，大概还是因为它们名字跟“百年好合”能拉上关系，讨个好彩头。

偶尔搭错了线 一朵变成两朵

“下有同根藕，上生并蒂莲”。相依相偎，天长地久，是中国男女相恋的最高追求，并蒂莲也成为夫妻恩爱、美满幸福的象征。

实际上，并蒂莲并不是一种特殊的莲花。只是因为某些莲花在发育过程中，调控花朵个数的基因出了点差错，导致在本该一朵花占据的地方长出了两朵花。

且不说过多的花朵会压折“负担过重”的花萼，即使它们能够忍受那份拥挤，也会对“优生优育”产生影响。因为两朵花挤在一起，那些辛勤传粉的小蜜蜂，难免会在临近的花朵上进进出出，本是同根的两朵花的花粉，就有落在对方柱头上的危险，最终落得“自家新郎（花粉）进了自家洞房（子房）”，得到的种子质量自然好不到哪去了。

所以单朵莲花亭亭立于水中，可不是为了展示君子形象，而是为了更好地完成传宗接代的重任。

【+】 不说不知道

辣椒原是“爱情爆君”

辣椒之所以火爆，是因为里面有一种被称为辣椒素的物质。这种物质能够刺激人类以及其他哺乳动物皮肤和舌头上感觉痛和热的区域，使大脑产生灼热疼痛的辛辣感觉。尽管这样的刺激可以带来片刻的快感，但是要把这样火爆的果实当作主食却够呛，人类不行，其他哺乳动物也不行。

其实，分泌辣椒素是对辣椒种子的一种保护措施，因为，如果辣椒果

实被小型哺乳动物吃掉，种子经消化排出之后，几乎不能再发芽。那么辣椒又是靠谁帮它四处散播种子的呢？答案是鸟类。因为鸟类的消化系统不会对辣椒的种子产生丝毫影响，并且这些家伙根本就不知道什么是辣味（这种味觉是哺乳动物的专利）。所以辣椒为了让小鸟能帮它传播种子，先以红色对鸟儿搞“色诱”，再靠火爆的辣椒素来排斥哺乳动物，辣椒真的算得上是植物界中的“爱情爆君”啦。

离婚不过是个盾牌而已

安娜目瞪口呆，几乎没反应过来。等明白以后就失去理智了，先是将餐桌上顺手的一应家什都胡撸到地上，旋即丢下两个字：“离婚！”转身回了娘家。

妈妈看女儿都快疯了，意识到问题的严重性。首先是一把封死女儿的话：“离婚你别想！我外孙女在他那里，我不能把好端端的一个孩子送到农村去。那是我带大的肉！”安娜一提孩子就清醒了，开始后悔没把女儿带出来。“离了婚，我带孩子过。”安娜下定狠心。妈妈一撇嘴：“就你那一个月二十八块半？养活自己都不够！阿贵再不好，对这个家没话说，省的钱可都花你们身上了。这样的男人你哪里找？”安

娜赌气说：“我就不信我找不到男人了。”妈妈一针见血：“省省吧你，拖个油瓶，还当自己是宝？后爸有几个是疼孩子的？”妈妈的几句话就把安娜誓死离婚的念头缩回去了。

王贵这边心里那个后悔啊，闷着头不吃不喝希望饿死了赎罪。看着老娘在家里神气起来，忙东忙西的样子，竟平白生了一丝怨气。他非常想跪在安娜面前乞求她的谅解，只是有碍母亲还在，多少有点不敢。

王贵不想就这样结束了自己的爱情。他从第一眼看见安娜起，就有一种发自内心的愿望，要让这个女人和自己一生一世生活在一起。他喜欢安娜嘴里哼的小夜曲，喜欢安娜趴在他背上要背背，喜欢安娜对镜梳妆转头一笑。他心里有谱，是绝对不会放弃安

娜的。

他知道鱼与熊掌不可兼得的道理，经过几天的辗转，终于开口跟娘说：“妈，我看你还是回去吧。孩子还小，不能没有妈，她要是跟我离了，我怎么过呀？”我奶奶知道大势已去，跺了跺脚，罢了罢了，当我没养过你吧！收拾了包裹，带了点钱，回老家了。

王贵从火车站一出来就直奔丈母娘那里，带着宝贝我。进门第一句话就是：“我把妈送走了。”我很替王贵撑面子，一见到安娜就张开两手哭着要抱抱，安娜搂着我，眼泪又开始如长江流。王贵搂着安娜的肩低三下四哄安娜回去，尽管安娜的肩膀扭得像麻花。

丈母娘趁机发言：“阿贵啊，老婆是用来疼的，不是用来打的。以后可不

能这样了。当然我女儿脾气也不好，对老人不够尊重，但打人总是不对的。你这里保证一下，安娜就跟你回去。”王贵欣喜若狂，赶紧赌咒发誓。安娜早动心回去了：反正最后的胜利者是自己，离婚不过是个盾牌而已啊！她沉吟片刻，吐了一句：“他要写保证书。”王贵在丈母娘和老婆女儿的监督下，写下了生平第一张保证书，非常诚恳而且带有起死回生的畅快淋漓。

王贵虽是接了安娜回来，但一想到被自己亲手撵走的娘，好一阵子都很窝囊，老沉着头唉声叹气。安娜决定花钱买个安稳，就主动提出来，你娘在乡下由王贵弟兄们伺候，以后少来城里，每个月给她寄五块钱生活费。这下皆大欢喜。

■文/史军
(中国科学院植物研究所植物学博士，《科学世界》杂志编辑。)

连载

《王贵与安娜》 六六 著
世纪文景出版集团