



03

杨志花的故事

题记

我们不能为了等待着明天的一个好制度，而听任今天千百万孩子失学。面对孩子，不要踌躇，不要问为什么，也不要老是在怨恨和愤怒中等待，来不及了，他们就要成为文明时代的新文盲，等现状改变以后才去关注他们，也许，太迟了。

在为今天思考，为明天忧虑的同时，先伸手拉他们一把吧。不管这样做最后能否改变你期待改变的一切，但有一点可以肯定：与你结对的他或她，至少已经得到一点帮助，可能会有一点改善。

——坤叔

多想叫您一声“爸爸”

她是坤叔第一次到凤凰前最牵挂的孩子



2016年6月23日，湘西州希望工程实施26周年公益晚会上，杨志花讲述自己与坤叔18年的故事。

一封无意中看到的信

尊敬的孙老师：

你好！

两年来，你对我的关心，我非常感谢，我记在心扉深处。

一岁，我从死神手中逃出，才有幸见到美好的今天。因从小家庭困难，条件差，缺少营养，导致9月27日至10月1日大量流鼻血。28日夜熄灯铃响后，血大量流出，久久不停，于是龙香妹和我去校医务室。寝室管理员说医务室值班的是学生，不会治疗，但恰好那时候鼻血停止了。我以为我15岁的生命到此结束（这个假期，我有个哥哥发烧流鼻血离开了人间），悲伤中也有一种解脱，假如我真的离开了你们，就完全摆脱了人生的种种痛苦……不过，我现在病已经好了，不必再担心了。

我认为自己太软弱无能，不能帮助母亲承担家庭责任。我心里太复杂，夜里睡眠不安，一入睡就做噩梦，学习成绩也在下降，化学两次考试都

只得了七八十分。我不知道怎样度过这最后一年。

孙老师，我妈妈做生意挣了一点钱，但总是不够用。这次我拿70元做生活费，妈妈只剩20元做生意，她不知要向哪一家借钱，也不知哪一家会借给她。借不到钱，妈妈如何赶场？如果身份互换，我来当妈，我肯定会让女儿停学。看来只有等农历腊月妈妈卖了猪之后才能还清学费及向你借的100元钱，孙老师，对不起你。

请原谅，请同意！

你的学生 杨志花
1998年10月7日

这个杨志花，是坤叔在第一次到凤凰前心里最牵挂的孩子。

她的同学龙香妹就是在无意之中看到了这封信后，满眼泪花地立即给坤叔写信，要求将自己的名额让给她，坤叔在接信后流着泪马上要人给她寄去了学费和生活费。

不知为母亲流过多少泪

1983年出生在凤凰苗寨木里乡柳柳村的杨志花，5岁时父亲就因车祸去世，当年她的小弟才9个月，因发烧没及时救治成了脑瘫，到3岁时才会吃东西，现在仍只有几岁孩子的智力。父亲死后，一家五口人生活的重担全落在母亲肩上。

很早就懂事了杨志花，不知偷偷为母亲的过度操劳流过多少泪。她后来在给坤叔的信中这样说：

6月11日从学校回家那天，妈妈从凤凰买了一些肉菜，准备明天请人帮插。第二天凌晨3点多钟，妈妈就摸黑去拔秧苗，天亮后，又去田里洒肥料，然后一直忙到下午6点钟。夜晚，妈妈说明天要去银珍家帮忙，她爸爸帮我家犁田耽误了农活。夜里醒来时，已不见妈妈身影，我只有痛

苦，只有哭泣。有一天，我和妈妈去山江赶场，帮她做生意。到了集市，七八个做生意的妇女已先到了，一见车子来，她们就跑过去，车还没有停下来，就扶着车身跑，手脚快的就上了车厢，可以说是抢货。她们抢得如此厉害，我只有眼睁睁地看着。她们是收田螺、药材、油菜籽。妈妈已经够辛苦了，我不忍心再依靠她。

尽管这位坚强的苗族妈妈没日没夜地干活，但在贫困的凤凰农村，一个瘦弱的女人实在是养活不了3个孩子。无奈之下，杨志花的大弟小学毕业后，就到浙江、福建等地打工。杨志花上小学时，学费就靠母亲到信用社贷款，多年来一直没还上的贷款把一家人压得心神不宁。

背一箩筐分币角票交学费

杨志花虽家贫，心态却宁静平和，跟人接触，从来没听到她埋怨过命运对自己的不公。在本来就重男轻女的苗寨，在这样的家庭里，能勉强在学校上学，她已很知足了。

1997年，杨志花以优异的成绩考上了县城的凤凰一中，家和学校之间有几十公里，中间要翻几座高山。她在校住宿，省吃俭用，一个月的生活费只用100元。即使这样少的支出，每次回到家里，到她要回学校的时候，母亲都拿不出来。

1998年9月，初二第一个学期开学，杨志花不仅欠着学费，第一个月就交不上生活费。

来上学前，杨志花和母亲把家里搜刮了个底朝天，背了一箩筐钱到学校交生活费，全是分币角票。因钱不够，总共才20余元钱，而且太难数，收费的人拒收她的钱，还把她数落了一通。

学费可欠着，生活费不交可连饭都没得吃。在经过数天的思想斗争后，腼腆内向的她终于鼓起勇气，向班主任孙老师借了100元钱，承诺国庆节后还。

国庆放假杨志花回到家，母亲的口袋里那一大堆钱才90元。母亲说70元给她做生活费，剩下20元做生意。杨志花不敢要，母亲做的全是卖苦力的利润最低的最小的生意，20元钱作本不是让母亲在白白流血汗吗？

10月7日的下午，杨志花坐在屋子后面的菜园里，含泪给孙老师写了那封信，她要再作抗争。

幸运的是，她的同学龙香妹偶然看到了这封信，一样的贫困，共同的心境，让这个同样面临辍学的女孩泣不成声，她信都没看完就提笔给刚刚资助自己的坤叔写信，要求将自己的名额让给杨志花。

“遇到您，就是遇到一个大救星”

坤叔第一次到凤凰一中看望学生时，第一个寻找的就是眼含泪花的杨志花。

坤叔到杨志花家里，掏钱把她母亲欠着的1400元贷款给还了。

等坤叔第一次凤凰行结束回到东莞，就收到杨志花的来信：

爸爸去世时，我只有5岁，家里没有他的照片，现在我连他的长相也记不清楚了，仅知道他的名字。5年的父女之情随着岁月的流逝而消逝了，仿佛我没有过父爱。当你用宽大而又温暖的手握着我一起照相时，我百感交集，多想叫您一声“爸爸”。空闲的时候，望着满天的繁星和皎洁的月亮，我独自预测自己的未来。我觉得自己不是一个命苦的女孩，遇到您，就是遇到一个大救星。

这封信还在路上，坤叔又已从东莞给她寄去了下一个学期的伙食费。

此后10多年间，坤叔先后10多次来到杨志花家，陆续送去了棉被、呢子大衣和腊肉等。

像盼父亲一样盼坤叔来看她

2003年，杨志花考取株洲师范高等专科学校后，坤叔又给杨志花添置了手机，两人经常短信交流。

因路途远，路费贵，家人从没到株洲来看过她，但坤叔每年至少要看她两次。

她就像盼父亲一样盼着坤叔来看她。

2006年9月，杨志花大学毕业后回到家乡当老师。

一双精美的鞋垫、两块家乡的腊肉、一袋自种的花生……杨志花一样样寄给坤叔。

2008年12月18日，坤叔送杨志花出嫁。

现在，杨志花已是两个孩子的妈妈。每次坤叔来凤凰，只要抽得出时间，她就迎来送往，陪伴和照顾着坤叔，一如他的女儿。

她还和凤凰其他已经毕业的受助生一起，充当助学志愿者，为坤叔及团队分担了很多具体的助学事务。

■文图 记者 周智颖



20年前，坤叔看望杨志花和她的母亲，替她们还了1400元贷款。