

这一年 他们怎么都走了

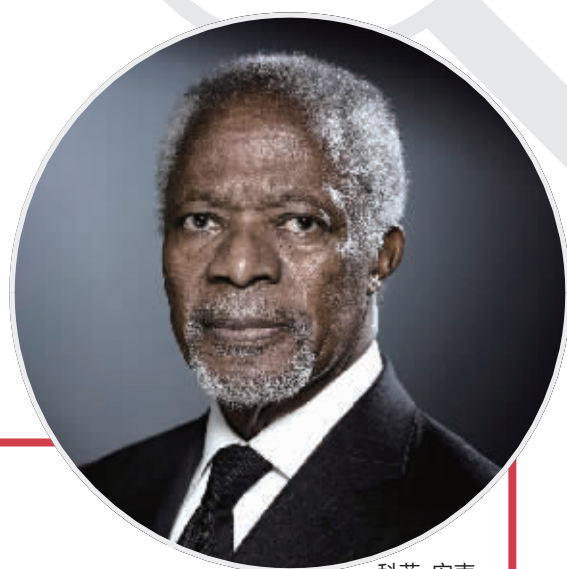
2018年，一些世界名人离开，令人缅怀；一些小人物丧生，令人唏嘘。灾难中，一些人奇迹幸存，一些人阴阳永隔。生死之间，世间百态。



斯蒂芬·霍金



斯坦·李



科菲·安南

→ 他们留下告诫

这一年，多名国际政要和科学、文化巨擘逝世。不少人给世人留下告诫。

8月18日，联合国前秘书长科菲·安南去世，享年80岁。在任十年，安南大力推动联合国改革，提振这一最大政府间国际组织的权威和声誉，坚定维护多边主义。现任联合国秘书长安东尼奥·古特雷斯称赞，相当大意义上，“他就是联合国”。

安南一直认定美国2003年未经联合国安理会授权、发动伊拉克战争“非法”，始终强调联合国必须在化解国际冲突过程中发挥核心作用。他2013年2月接受美国《时代》杂志采访时说：“我最黑暗的时刻是伊拉克战争以及我们没有能够阻止它。”

3月14日，英国天体物理学家斯蒂芬·霍金逝世，享年76岁。霍金一生超过三分之二的的时间与运动神经元疾病

这一绝症抗争，在科学研究、科学普及领域作出巨大贡献。他鼓励年轻人：“无论生活多么艰难，总有你能做并且能够做成功的事情。”

在遗作《对大问题的简明回答》中，霍金担忧地预言，富人不久可以求助基因编辑技术，让自己和孩子变成有更强记忆力、抗病力、智力和更长寿命的“超人”，而“没得到改造的人类”可能无法竞争，逐渐绝迹，或者变得“不重要”，人类会作“自我设计”竞争。

这一年去世的世界名人包括美国前总统乔治·赫伯特·沃克·布什，微软公司联合创始人、个人电脑革命推动者之一保罗·艾伦，给人们带来无数欢乐的好莱坞“超级英雄之父”斯坦·李，日本漫画家《樱桃小丸子》原作者樱桃子（本名三浦美纪）以及热播电视动画片《海绵宝宝》创作者斯蒂芬·希伦堡……

→ 他们让人警醒

这一年，一些普通人的死亡并不轰动，却让人警醒。

雅克琳·卡尔，女，7岁，来自中美洲国家危地马拉。她和父亲内里·卡尔以及160多名非法移民12月6日抵达美国新墨西哥州一处边境口岸，当晚遭美国海关和边境保护局拘留。7日凌晨4时30分左右，执法人员把卡尔父女送上一辆大客车，准备移送新墨西哥州另一处羁押地点。

5时发车前不久，内里告诉执法人员，雅克琳在呕吐。6时30分，大客车驶抵目的地，雅克琳已经停止呼吸。经过抢救，雅克琳8日上午在一家医院死亡。内里在医院目睹女儿丧生。

菲利普·戈麦斯·阿隆索，男，8岁，同样来自危地马拉。他和父亲阿古斯丁·戈麦斯12月18日从墨西哥进入美国得克萨斯州埃尔帕索市，23日被带至145公里外的阿拉莫戈多市羁押。菲利普24日显现生病迹象，两度送医，25日凌晨死亡。

联合国移民人权问题特别报告员菲利普·冈萨雷斯批评美国羁押偷渡儿童违反国际法。美国亚利桑那州人权联盟主席伊莎贝尔·加西亚疾呼：“究竟要死多少孩子，才能制止这种情况？”

特莱马丘斯·奥法诺斯，27岁，从美国海军陆战队退役。2017年10月1日，一名白人男子在“赌城”拉斯维加斯一家酒店32层向楼下演唱会观众扫射，射杀将近70人、伤及850多人，制造美国迄今死伤最惨重的群体枪击事件。奥法诺斯躲过一劫。

2018年11月7日深夜，加利福尼亚州文图拉县一家酒吧，参加过阿富汗战争的另一名海军陆战队老兵向人群开枪，13人死亡。这次，奥法诺斯没有能幸免。那家酒吧距离他的住所不到10分钟路程。

“我需要控枪，我不需要祈祷，我不需要精神上获得支持。”奥法诺斯的母亲苏珊·施密特—奥法诺斯的声音颤抖，带着悲伤和愤怒。她希望国会通过控枪法案，“再也不会会有其他家的孩子回不了家”。

→ 他们留下希望

这一年，一些生命奇迹给人鼓舞和希望。

7月2日，泰国北部清莱府一处大型洞穴内——“今天星期几？”——“星期一。你们已经待了10天。你们非常坚强。”英国潜水员找到失联10天的少年足球队。他们全都活着。

这支球队12名男队员和一名男教练6月23日在洞穴探险时遭遇洪水围困。泰国救援人员和国际专家上千人协力搜救。7月10日，13人在被困18天后全部获救。包括中国救援队在内，多支国际救援队共同创造这一奇迹，见证人类命运相连、休戚与共。

12月14日，非洲中部国家刚果（金）卫生部宣布，一名出生6天后接受抗埃博拉治疗的女婴前一天“奇迹”出院。她名为贝内迪克特，她的母亲感染埃博拉病毒，在分娩时过世。

刚果（金）8月初暴发自1976年首次发现埃博拉病毒以来出现的第十次疫情。截至12月30日，593人发病，其中545人确诊感染埃博拉病毒，总计360人死亡。疑似病例三分之一是儿童，确诊病例十分之一是5岁以下儿童。

医护人员在疫情重灾区贝尼市连续几周全天24小时照顾贝内迪克特。她的父亲托马斯透过塑料保护膜凝视女儿：“这是我的第一个孩子。我真的不想失去她。她是我的希望。”

灾难面前，另一些幸存故事令人唏嘘。

12月22日晚，印度尼西亚西部万丹省一处海滩，“17”乐队在一场年度聚会献艺。刚唱了两首歌，海啸突如其来，冲垮舞台，把演员、乐器全部冲走……

35岁的主唱里菲安·法夏亚幸存，两名乐队成员遇难，鼓手失踪，稍后证实遇难。法夏亚的妻子迪伦·沙拉哈同样遭海啸冲走，24日确认遇难，而23日是她的26岁生日。

“感谢上天，让我遇见我的妻子，”法夏亚说：“她不完美，我也不完美，但她从来没有停止努力做最好的妻子。我不能要求更多。”

■新华社电



2018年12月22日印尼发生海啸，伤亡惨重。 新华社 图