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这一年
他们怎么都走了

这一年， 一些普通人的死亡并不轰
动，却让人警醒。

雅克琳·卡尔，女，7岁，来自中美洲
国家危地马拉。她和父亲内里·卡尔以及
160多名非法移民12月6日抵达美国新
墨西哥州一处边境口岸， 当晚遭美国海
关和边境保护局拘留。7日凌晨4时30分
左右， 执法人员把卡尔父女送上一辆大
客车， 准备移送新墨西哥州另一处羁押
地点。

5时发车前不久，内里告诉执法人员，
雅克琳在呕吐。6时30分，大客车驶抵目的
地，雅克琳已经停止呼吸。经过抢救，雅克
琳8日上午在一家医院死亡。 内里在医院
目睹女儿丧生。

菲利普·戈麦斯·阿隆索，男，8岁，同
样来自危地马拉。他和父亲阿古斯丁·戈
麦斯12月18日从墨西哥进入美国得克萨
斯州埃尔帕索市，23日被带至145公里外
的阿拉莫戈多市羁押。 菲利普24日显现
生病迹象，两度送医，25日凌晨死亡。

联合国移民人权问题特别报告员菲
利普·冈萨雷斯批评美国羁押偷渡儿童
违反国际法。 美国亚利桑那州人权联盟
主席伊莎贝尔·加西亚疾呼：“究竟要死
多少孩子，才能制止这种情况？”

特莱马丘斯·奥法诺斯，27岁， 从美
国海军陆战队退役。2017年10月1日，一
名白人男子在“赌城”拉斯维加斯一家酒
店32层向楼下演唱会观众扫射， 射杀将
近70人、伤及850多人，制造美国迄今死
伤最惨重的群体枪击事件。 奥法诺斯躲
过一劫。

2018年11月7日深夜， 加利福尼亚
州文图拉县一家酒吧， 参加过阿富汗战
争的另一名海军陆战队老兵向人群开
枪，13人死亡。这次，奥法诺斯没有能幸
免。那家酒吧距离他的住所不到10分钟
路程。

“我需要控枪，我不需要祈祷，我不
需要精神上获得支持。” 奥法诺斯的母
亲苏珊·施密特—奥法诺斯的声音颤
抖， 带着悲伤和愤怒。 她希望国会通过
控枪法案，“再也不会有其他家的孩子
回不了家”。

这一年，一些生命奇迹给人鼓舞和
希望。

7月2日，泰国北部清莱府一处大型
洞穴内。———“今天星期几？”———“星期
一。 你们已经待了10天。 你们非常坚
强。” 英国潜水员找到失联10天的少年
足球队。他们全都活着。

这支球队12名男队员和一名男教
练6月23日在洞穴探险时遭遇洪水围
困。泰国救援人员和国际专家上千人协
力搜救。7月10日，13人在受困18天后
全部获救。包括中国救援队在内，多支
国际救援队共同创造这一奇迹，见证人
类命运相连、休戚与共。

12月14日， 非洲中部国家刚果
（金）卫生部宣布，一名出生6天后接受
抗埃博拉治疗的女婴前一天“奇迹”出
院。她名为贝内迪克特，她的母亲感染
埃博拉病毒，在分娩时过世。

刚果（金）8月初暴发自1976年首
次发现埃博拉病毒以来出现的第十次
疫情。截至12月30日，593人发病，其中
545人确诊感染埃博拉病毒， 总计360
人死亡。 疑似病例三分之一是儿童，确
诊病例十分之一是5岁以下儿童。

医护人员在疫情重灾区贝尼市连
续几周全天24小时照顾贝内迪克特。她
的父亲托马斯透过塑料保护膜凝视女
儿：“这是我的第一个孩子。我真的不想
失去她。她是我的希望。”

灾难面前，另一些幸存故事令人唏
嘘。

12月22日晚， 印度尼西亚西部万
丹省一处海滩，“17”乐队在一场年度聚
会献艺。刚唱了两首歌，海啸突如其来，
冲垮舞台，把演员、乐器全部冲走……

35岁的主唱里菲安·法夏亚幸存，
两名乐队成员遇难，鼓手失踪，稍后证
实遇难。 法夏亚的妻子迪伦·莎哈拉同
样遭海啸冲走，24日确认遇难，而23日
是她的26岁生日。

“感谢上天， 让我遇见我的妻子，”
法夏亚说：“她不完美， 我也不完美，但
她从来没有停止努力做最好的妻子。我
不能要求更多。” ■新华社电

这一年，多名国际政要和
科学、文化巨擘逝世。不少人
给世人留下告诫。

8月18日，联合国前秘书
长科菲·安南去世， 享年80
岁。在任十年，安南大力推动
联合国改革， 提振这一最大
政府间国际组织的权威和声
誉，坚定维护多边主义。现任
联合国秘书长安东尼奥·古
特雷斯称赞，相当大意义上，
“他就是联合国”。

安南一直认定美国2003
年未经联合国安全理事会授
权、发动伊拉克战争“非法”，
始终强调联合国必须在化解
国际冲突过程中发挥核心作
用。 他2013年2月接受美国
《时代》 杂志采访时说：“我最
黑暗的时刻是伊拉克战争以
及我们没有能够阻止它。”

3月14日，英国天体物理
学家斯蒂芬·霍金逝世， 享年
76岁。 霍金一生超过三分之
二的时间与运动神经元疾病

这一绝症抗争， 在科学研究、
科学普及领域作出巨大贡献。
他鼓励年轻人：“无论生活多
么艰难，总有你能够做并且能
够做成功的事情。”

在遗作《对大问题的简明
回答》中，霍金担忧地预言，富
人不久可以求助基因编辑技
术，让自己和孩子变成有更强
记忆力、抗病力、智力和更长
寿命的“超人”，而“没得到改
造的人类” 可能无法竞争，逐
渐绝迹，或者变得“不重要”，
人类会作“自我设计”竞争。

这一年去世的世界名人
包括美国前总统乔治·赫伯
特·沃克·布什，微软公司联合
创始人、个人电脑革命推动者
之一保罗·艾伦， 给人们带来
无数欢乐的好莱坞“超级英雄
之父” 斯坦·李， 日本漫画家
《樱桃小丸子》 原作者樱桃子
（本名三浦美纪） 以及热播电
视动画片《海绵宝宝》创作者
斯蒂芬·希伦堡……

2018年12月22日印尼发生海啸，伤亡惨重。 新华社 图

2018年，一些世界
名人离开，令人缅怀；一
些小人物丧生， 令人唏
嘘。灾难中，一些人奇迹
幸存，一些人阴阳永隔。
生死之间，世间百态。

斯蒂芬·霍金 斯坦·李
科菲·安南

他们留下告诫 他们让人警醒 他们留下希望


