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有一种青春叫“高考”
记忆：改变命运的那个夏天

又是一年备考时，全国数百万学子将迎来人生中的关键时刻。伴随
着紧张、不安与兴奋，改变无数人人生轨迹、见证时代发展变迁的高考，
想必也勾起许多人的难忘记忆。

高考牵动着亿万人的神经，高考记忆也是每一位学子、每一个家庭
永远不能忘却的记忆。读着名家们的高考故事，或许能给我们心中的高
考增加一些感触与启发———他们也曾是高考大军中的一员，也曾经历过
高考的紧张、悲喜。

莫言：陪女儿高考的一整天
诺贝尔文学奖得主莫言在高考面前，也只是

一位为了女儿而担忧的普通父亲，就和天下所有
的考生家长一样。在《陪女儿高考的一整天》中，
字里行间透露出一位父亲对于女儿的担忧焦虑
与殷切期盼。

在高考的前一天， 莫言提到，“安顿好行李
后，女儿马上伏案复习语文，说是‘临阵磨枪不快
也光’。我劝她看看电视或者到校园里转转，她不
肯。一直复习到深夜十一点，在我的反复劝说下
才熄灯上床。上了床也睡不着，一会儿说忘了《墙
头马上》是谁的作品，一会儿又问高尔基到底是
俄国作家还是苏联作家。”

考完语文后，莫言看到“学生们从大楼里拥
出来。我发现了女儿，远远地看到她走得很昂扬，
心中感到有了一点底。 看清了她脸上的笑意，心
中更加欣慰。迎住她，听她说：感觉好极了，一进
考场就感到心中十分宁静，作文写得很好，题目
是《天上一轮绿月亮》。”

张艺谋：恢复高考后的第一批考生
著名导演张艺谋是恢复高考后的第一批考

生，1978年，北京电影学院到西安进行全国恢复
高考后的首次招生， 张艺谋经过一番曲折的争
取，被破格收入北京电影学院摄影系。

他回忆自己的高考时说：“我是恢复高考后
的第一批考生。我听说北京电影学院到西安进行
全国恢复高考后的首次招生，趁着去沈阳出差的
机会，我带着一包煮熟的鸡蛋，从自己拍摄的一
大堆摄影作品中挑出60幅作品，跑到北京电影学
院招生的考场。”

“其实，我当初想要上大学的目的很简单，就
是为了谋出路， 再实际点儿说就是得到免费教
育，包分配。1982年，我从学校毕业，被分配到广
西电影制片厂。这时候，我的人生才再次开始。回
想起来，如果没有高考，很难说会有现在的一切。”

蒋方舟：高三，不相信传说
青年作家蒋方舟距离高考并不遥远，在

《高三，不相信传说》一文里，她提到自己在上
高三之前，对高三所有美好的传说，都赋予不
信任。

“我不信任半天踢足球，半天上课，晚自
习还睡觉的学生，会考上北京大学；我不信任
平时交白卷的学生，高考忽然灵光乍现，考了
满分；我不信任左手吉他，右手美眉的人，能
考过专心致志的学生； 我不信任翻围墙去上
网的，学功课最灵光；我不信任家长从不过问
的学生，心理最健康；我不信任今天经某位名
师点穴，明天就逃出生天；我不信任高考会提
供作弊的空间； 我不信任高考会给予超常发
挥的机会；我不信任脑白金脑黄金......

高三的老师说过很多好话， 但我只相信
三句：一、排名比分数重要。二、补弱科。三、不
喜欢做题的学生，不是爱学习的学生。”

寂地：高三时，心里藏着巨大的能量
绘本《我的路》的作者寂地在高考前沉迷

画画，导致她的成绩很不稳定，后来得知大学
有动画系之后， 却对自己感到失望———以她
当时的成绩，一点考上的希望都没有。

“要不你试一下，把你画画的动力都用在
学习上呢？最后关头了，就算考不上也应该垂
死挣扎一下嘛！”她妈妈说道。从此，寂地开始
了自己“垂死挣扎”般的刻苦学习。

“高三那一年，我真的像沉迷画画般沉迷
于学习。那段为自己的梦想而努力的日子，一
直是我心中闪闪发光的回忆。我知道，要参加
高考的你们，和高三时的我一样，心里藏着巨
大的能量， 无论遇到什么挫折， 都会顺利度
过。无论拥有什么梦想，都可以实现。”

今年的高考生，基本都是00后。他们身处的时代，
和40年前相比，已经大不同，40年前，还是高等教育资
源极为稀缺的时代， 现在我国已经进入高等教育普及
化时代。然而，虽然高考升学率已超过80%，但我国社会
的高考焦虑还依旧存在。 这与整体高考录取制度同三
四十年前相比没有根本变化密切相关。过去的40年，我
国高考也一直在改革，但改革主要是进行科目调整，总
体还实行总分录取模式， 这让所有考生都能感受到分
数公平，也让同一届同学有着共同的高考记忆。但是，总
分录取模式，直接带来的问题是教育评价“唯分数论”，
学生对待每一门学科的学习， 首要关注的是获得高分，

这也是高考依旧吸引全社会关注的重要原因。
让高考回归平常，需要未来的高考，突破按总分录

取模式，真正实现多次考试、多元评价、多次选择，如此，
考试就不再是指挥棒， 而只是为学生的学习提供评价，
同时，社会的共同高考记忆减少，也就意味着人才的培
养、选择、发展进入了多元化时代。 熊丙奇(教育学者)

从共同的高考记忆走向多元选择
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