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退出官场，发明橡皮轮胎
提到米其林公司，必然要提到

米其林家族。不得不说，没有这么
脱线的家族也不会有这么脱线的
公司。

米其林一家能成为乡里首屈
一指的家族，一开始是因为老祖宗
路易·米其林。路易·米其林不仅和
时任皇帝路易十六同名，同时也是
皇帝身边的红人。直到路易十六被
送上断头台，米其林家族才退出了
官场。

路易·米其林的孙子于勒过上
坐吃山空和靠老婆的日子。不得不
说，于勒选择靠妻子阿黛勒是个非
常正确的决定。阿黛勒的家族也是
名门望族，当时法国最大的橡胶生
产商之一，巴比埃家族。

于勒和阿黛勒的孩子安德烈
和爱德华，便是未来米其林商业帝
国的缔造者。 两个孩子长大后，大
哥安德列成为了工程师，老二爱德
华成为了画家。

但一次偶然的机会让他两掺
和进了巴比埃家族的生意：巴比埃
家族遇到了超级财务危机。米其林
兄弟的商业天赋同时被激发，更是
展现了超前的创造力。

当时全法国也不过3000辆汽
车，再加上轮胎还未普及，钢制的
轮胎容易磨损，汽车只是少数人的
选择。大多数人更喜欢依靠马车和
自行车出行， 虽然就两个轮胎，但
也是极大的市场了。

工程师出生的安德烈最先想
到了橡皮轮胎。橡皮轮胎不仅可以
降低木质或铁制轮胎与地面接触
产生的噪音，还能提高乘坐的舒适
感。

橡皮轮胎很快占据了市场，几
乎所有的自行车和马车都换上了
这款新产品。而画家爱德华也同时
眼光毒辣地锁定了汽车，认定这种
四个轱辘的交通工具一定是未来
的大趋势。 为了证明自己没有错，
爱德华还自费参加了各种汽车拉
力赛。

卖轮胎的老本行依然步步高升

《米其林指南》应运而生
随后搞艺术的爱德华还展现出了艺术

家的才情，将企业品牌建立玩得炉火纯青。
有一天， 米其林兄弟参加法国里昂万

国博览会， 米其林的一个职员给了爱德华
灵感。职员原本为了噱头，在展台口用不同
直径的轮胎堆了个轮胎山。

爱德华从这座轮胎山里仿佛看到了一
个轮胎人， 于是轮胎人的形象在他脑海里
快速构架。

一个高举酒杯的米胖子， 手里拿着一
只装满钉子和碎玻璃的杯子说道：“Nunc�
est�bibendum！”———意为米其林轮胎能
处理一切路面障碍。

回去后，爱德华将轮胎人画了出来，这
便是后来比米其林公司还出名的“米胖子”
必比登。 一开始的必比登不是我们现在见
到的样子，它的轮胎圈要更细，戴眼镜，还
喜欢抽烟。

除了形象深入人心的吉祥物， 爱德华
还曾为了宣传轮胎， 米其林公司还特意造
出安有自家轮胎的汽车。不仅如此，他们还
有更深的套路。

“去哪玩？吃什么？”这种困扰无数选择
强迫症患者的问题， 同样困扰着当时的欧
洲人民。 爱德华准确的把握到了人们不爱
出游的原因，他认定这是一个好主意。

爱德华一拍脑袋： 出一本能够指引人
们出游的指南，让大家更积极出游。有人出
去玩了，就有人买车，有人买车就有人需要
轮胎。

第一本《米其林指南》应运而生，出游
时哪里有加油站、哪里能修车、哪里有旅店
餐馆都清楚地记录在里面。

因为免费，首版印刷的3500本瞬间就
被抢完了。爱德华仿佛看到了光辉的未来，
于是不停印刷、赠送，这一搞就是20年。

你们做梦都想吃的米其林餐厅
其实全是轮胎厂的“阴谋”

小红书的诨号传遍大江
南北，直到有一天，爱德华在
一家书店看到了一本垫桌脚
的书。那天之后他做出了一个
决定：小红书不再免费。

但这样的决定，并没有伤
害到真正需要《米其林指南》
的人，只是垫桌脚的人被筛选
掉了而已。《米其林指南》从此
走上辉煌道路，6年后还分成
了红色的美食指南和绿色的
旅游指南。

我们俗称的《米其林指
南》 多是指《米其林红色宝
典》。 新的小红书在美食评定
上逐渐成为业界魁首。

他们有着一批特殊的“美
食密探”， 不动声色地去每一
家餐厅， 对各种方面进行评
定。 先是看看餐厅的环境、服
务、氛围、卫生等等，不同的环
境水平就标记不同数量的“刀
叉标记”（最多五个）。 随后才
是评定星级，能够获得星级评
定的餐厅才真正称得上“值得
一去”。

米其林的餐厅评鉴最高
的三颗星，已经是代表着值得
为其安排一场旅游的水平了，
当然了，非常贵。

《米其林指南》小 tips：想
当上米其林餐厅不难，一副刀
叉就够了；一家店评上米其林
餐厅不代表这家店的连锁店

也是一个级别的；米其林餐厅
是一个店的荣誉，决不是一个
厨师能够赢得的。

这样的餐厅，不仅仅是服
务好，味道香，更是极为考验
菜品的稳定性。而且对于这些
神出鬼没的“美食密探”，各个
餐厅是又爱又恨。

这些密探都是些钱多事
少图开心的主子，他们无所谓
贿赂和威胁，是真正能做到公
平的一群人。再加上每一家星
级评定都需要10~15人反复
确认。

爱德华设计的吉祥物和
他的红色宝典将米其林公司
的名声推上高峰，是真正的宣
传大师。爱德华还曾顺便将做
《米其林指南》 的素材做了份
公路地图。谷歌地图现在做的
事情，早在工业时代，爱德华
就已经轻松玩转。

当然，尽管米其林公司在
歪路上越走越远，轮胎制造也
从未落下。在大哥安德烈的各
种富有创造性的发明下，卖轮
胎的老本行依然步步高升。

米其林轮胎的胎面被称
为米其林胎面，成为了当时的
业界标准。为汽车打造的可拆
卸钢制轮圈一直沿用至今。低
压汽车轮胎也大大提高了汽
车行驶的安全程度。

■据 SME

欧洲吃货界一直流传着一本“美食圣经”———《米其
林指南》。据说《米其林指南》收录了全欧洲最值得去的
餐饮店。

这本书中最高级的便是三颗星的餐厅， 而每一颗星的增
减都会影响餐厅每月百万欧元的收入。 在业界人士眼里，《米
其林指南》是不折不扣的“餐饮界的江湖榜”。

说起米其林，多数人能想到的应当是米其林轮胎和它的吉
祥物。虽然两个领域相差甚远，但确实是同一家公司的两个壮
举———“美食圣经”和汽车最佳搭档。


