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带着粮食去旅行
老树画画
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我们现在旅行非常方便，
可以选择飞机、火车、邮轮，但
是古代， 基本只能靠一双脚
板。记得初中时，我翻历史课
本， 里面有一幅玄奘的画像，
打扮很奇怪，背上背着一个不
知道是什么东西， 像抽屉一
样，分好几层。最奇特的是，顶
上曲屈，伸出一个伞盖。后来才
知道，古人旅行不易，没有这个
伞盖遮风避雨， 路途会更加艰
难。有个成语叫“栉风沐雨”，现
代的人，绝对发明不出来。

不过最痛苦的， 还是旅行
中的食宿问题。不像现在，火车
餐车上再差的盒饭， 总还是卫
生的、比较新鲜的。古代可没有
这么好，没有那么多旅馆，即使
有旅馆，也只提供住宿，不供应
食物。就算提供，肯定也死贵死
贵，一般人根本享用不起。享用
得起的， 估计自己也够条件带
厨子了。 所以， 普通人一旦出
行，都是自己带粮食。

《庄子·逍遥游》 里说：“适
莽苍者，三餐而反，腹犹果然；
适百里者，宿舂粮；适千里者，
三月聚粮。”意思是，去郊外看
看，踏踏青什么的，吃饱了空手

去就可以了；到百里之外，就得
带着舂好炮制好的干粮了；倘
若要去千里之外， 则不带上三
个月的粮食，无法活着回家。

那么，三个月的粮食怎么
带？百里之外，干粮估计要准
备一周的还好办， 碰上冬天，
至少不会腐败。但三个月的粮
食，怎么弄，都会过保质期。所
以，只能带着原粮，也就是谷
子。一般来说，古人是挑着担
子运粮。所以《胠箧》里说：“某
所有贤者，赢粮而从之。”所谓
“赢粮”，就是挑着粮食。整句
意思是，听说了某地有贤良的
人，就挑着粮食跟从他。因为
师父家里， 可不提供饭票。《西
游记》里，沙僧挑的担子，只有
唐僧的换洗衣服和讨饭用的
碗，那是后世。要在秦汉时代，
跟着师父走，必须挑着一担米。

不过有时人算不如天算，
挑再多的粮食，也挡不住旅途
不顺，粮食不继。《列子》里说：
“韩娥东之齐，粮匮。过雍门鬻
歌假食。” 说的是韩娥这个人
（就是歌声绕梁， 三日不绝那
个），跑到齐国去，带的粮食吃
光了， 就在雍门卖唱换吃的。

这里的关键不是卖唱，而是他
碰巧到了城里才断粮。要是不
巧在野外挑的粮食就吃光了，
想卖唱，又哪有人听？比如古
书上说：“孔子在陈绝粮，从者
病，莫能兴。”大概其断粮地点
就在无人区，要不然以儒家讲
究多才多艺的特色，那么多弟
子，随便找个地方，都能开个
集体演唱会，绝对不至于集体
饿得爬不起来。

所以说，以古人的艰苦生
活条件，旅行对身体素质要求
真是很高。 不够强壮的人，千
万别想着穿越。

可是你以为光挑粮食就
够？谷子或大米，也不能生吃，
怎么办？所以，不但粮食，还得
带着锅碗瓢盆。《史记·蔡泽传》
里说：“去之赵，见逐；入韩、魏，
遇夺釡鬲于涂。”意思是，去赵
国谋职位，却被赶出来；于是改
道韩国和魏国， 却在路上遇到
强盗，连锅都被抢了去。可见蔡
泽先生到处求职， 都是自己挑
着粮食和锅碗瓢盆的。

现在的人，如果都携带这
么多的行李， 哪还有兴致旅
游。 ■史杰鹏

当年总想干大事，人前喜欢装深沉。
如今无可无不可，只想做个扫花人。

166年前， 曾有一个中国
乐团远赴美英演出， 引起轰
动，不过在国内的记载中鲜有
提及。好在当时好事的老外留
下不少媒体报道，甚至还为这
个乐团的成员拍摄了照片。

1976年，一位博物馆馆员
发现一个旧盒子， 里面有8张
中国人的照片， 其中7张是同
样两男两女，同样是其中三人
分别拍摄了正面和侧面的半

身像。从文字档案入手进一步
挖掘，最终确定这组照片里的
中国人，竟然是1850年曾在美
英两国表演并引起轰动的中
国乐团成员。

根据当时刊登的广告，其
成员分别是17岁的潘一姑，她
有一双2.5英寸长的小脚，会
弹唱中国歌曲；她23岁的女仆
林阿坤；32岁的“音乐教授”苏
春和他的孩子，7岁的女孩儿

阿蒙和5岁的男孩儿蒙成；以
及18岁的翻译阿利蒙。乐团在
纽约的演出非常轰动，不过在
媒体上几乎没有对其表演的
评论，焦点都集中在了潘一姑
身上，除了赞美她“美丽”“动
人”“优雅”外，更多的笔墨都
在描绘她的小脚。从现在的立
场来看，没有对女性身体摧残
的批判， 反而全都是赞美之
辞。

日本人，不理财。初次听说这
事儿，是在日本国际交流基金的欢
迎午餐会上，按照在国内闲聊的套
路，我向日本朋友问起他们是不是
也做P2P？

翻译刘小姐费了半天劲解释了
什么叫P2P，两位同席的基金会领导
随即回复：NO、NO、NO，我们不但
不P2P，不上网理财，不上网股票，也
没有某某宝、某某通，甚至不上银行
买基金国债，至于倒腾古玩字画、黄
金汇率、房产楼花那就更甭提了，总
之一句话，我们视理财如无物。

我语重心长地将“你不理财，财
不理你”无私相告，哪知道，他们并
没有做恍然大悟状， 更没有立时追
问如何才能让真金白银“理” 上自
己，从而日进斗金，大富大贵，反倒
淡然回复：这个，刘桑，在日本人心
里， 理财跟赌博差不多， 都属于投
机。

后来知道，在日本，说起理财，
差不多是个贬义词。

在日本， 很少有人用家底投资

股市去冒险。 日本虽也是世界上股
票市场发达国家之一， 但在经历上
世纪80年代中后期经济高速增长所
带来的好处以及90年代泡沫经济破
灭的痛楚之后， 日本普通个人投资
者的心态逐渐变得平和起来， 一般
人都能够理性地运用手中的余钱进
行股票等投资，更趋于理性和保守,
而且会严格执行投资资产的配置，
投进股市的资金一般只占家庭总资
产的10%。

绝大部分日本人理财只有两个
套路， 一个是存银行吃利息， 利息
是———基本没有（反正多年来他们
也不通货膨胀， 时不时还紧缩一下
子， 所以也不像中国人会琢磨负利
率这事儿）；二个是买房，但跟中国
人不同的是， 他们买房不是坐等升
值（因为房价差不多一直在降），而
是瞄着租金， 大概一年是五六个
点———跟买基金差不多（还没扣还
贷、房产税和物业费），其余的理财，
日本老百姓基本都是敬鬼神而远
之。 ■刘新宇

随着民生银行“假理财”事件火
速蹭上头条，大伙都很担忧，自己购
买的银行理财产品到底靠不靠谱？
如何避免在银行买到“假理财”呢？

其实，银行销售的理财产品，并
不都是自己发行的， 有时候也会帮
其他机构卖产品。 新闻中投资者遭
遇的“飞单”就是银行员工私自与第
三方理财公司勾结代销的产品。而
银行自家的理财产品， 在合同上都
是有银行公章的， 所以大家签合同
的时候都得睁大眼睛看个明白。

只要是银行发行的理财产品，
它都有个唯一的产品登记编码，大
家可以用这个编码在中国理财网上
查询一下。 一般个人理财产品登记
编码是以字母C开头的14位编码，除

此之外， 你也可以查看其他理财产
品进行对比。

是否有“双录”？所谓“双录”就
是银行在自有理财和代销产品销售
过程全程同步录音录像， 完整客观
地记录重点销售环节。除了这个，银
行还应该在设立的专门区域进行理
财产品销售。所以，在销售专区外头
卖的产品，千万不要信。

另外， 每一款理财产品都要有
相应的风险等级， 并且与客户的风
险承受能力相匹配。具体来说，理财
产品由低到高至少包括五个等级，
数字越高风险越大。 一般银行发行
的理财产品为二级， 也就是中低等
级， 四级和五级的高风险产品募集
的资金量还不足1%。 ■中金

打开手机的天气应用，屏
幕上除了气温，边上可能还会
显示一行小字———降水概率：
40%。 是否有人认真想过，这
究竟是什么意思？

一位气象学家做过调查，
答案花样百出。 一些人认为，
40%的降水概率意味着明天
40%的时间会下雨。还有人表

示，明天40%的区域下雨才是
正确答案。甚至有人说，这就
像一个民主投票的结果———6
个气象学家说不会下雨，4个
气象学家说会。

当然也有谨慎的人认为，
40%的降水概率指的是，“在历史
上具备这种气象条件的日子里，
只有40%的天数会下雨。”即便如

此，这个答案也不全对。实际上，
降水概率的准确含义是，在发布
这样的天气预报的日子里有40%
的天数会下雨。也就是说，传统
的天气预报是这样完成的：如果
今天下雨，气象学家会查看天气
数据库，与相似气象条件下的降
水实例进行比对，从而预测明天
下雨的可能性。

4月30日， 被网友预定为
“年度爆款神剧” 的改编美剧
《美国众神》开播，与此同时，
原著小说《美国众神》也于同
期推出了十周年作者修订版。

《美国众神》是英国作家
尼尔·盖曼的代表作， 自2001
年出版以来就广受赞誉，获
得了包括雨果奖、星云奖、轨

迹奖在内的6项世界级幻想
类文学大奖。《美国众神》描
述主人公———影子从监狱释
放后， 穿越美国大陆的旅行
过程中， 与生活在美国土地
上的各种神祇相遇， 由此引
发了出许多精彩动人、 奇诡
绚丽的故事。 被普遍认为是
以神的故事来写人类社会，

已经超越了一般奇幻小说的
类型，具有了深层次的意义，
是美国历史、 发展与现状的
“百科全书”。 ■黄嘉羽
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