策长沙

长沙人的酸辣生活

湖南人喜欢吃辣，天下闻名，号称没有辣椒不是菜，没有辣味人不爱，其实，湖南人吃酸吃醋的历史悠久得多，辣椒自明朝才传入中国，而醋早在周朝就有了。在屈原的名作《招魂》和1974年马王堆汉墓出土的竹简帛书中，即有大量关于楚人酿酒酿醋、食醋食酸的记载，可见咱们湖南人酸史早矣！在湘菜之中，酸、辣和酸辣三大味道的菜品数不胜数，酸、辣既可单打独斗，也可如胶似漆地混在一起，鼓捣出一番酸辣世界，吃得大汗淋漓，辣得鬼喊鬼叫，还直呼过瘾！

湖南人嗜酸喜辣，据说与环境有关，湖南空气潮湿，人体容易风寒湿热内蕴，所以放肆吃辣椒来祛除风湿内热。而在潮湿闷热的环境下，酸味可以大开食欲，与辣味结合在一起，还可减轻辣椒的刺激使其更加适口，使辣味辣得更爽更舒适。

湖南人，特别是长沙人，吃醋几乎到了如痴如醉的程度，醋溜、醋炒、醋蒸、醋拌、醋炖、醋泡……五花八门，不一而足，各式菜肴中，随处可见醋的身影，可闻醋的味道。比如醋炒蛋、醋蒸鸡，凉拌醋是好东西，醋溜包菜溜花菇，糖醋排骨糖醋鱼……民国有句民谣“火宫殿样样有，有饭有菜有甜酒，还有白糖盐醋藕”，火宫殿美食成堆，为何偏偏要提盐醋藕？这就是醋的魅力，无酒不成宴席，无醋美味难成，长沙出醋的老字号玉和酱园与火宫殿咫尺之遥，或许也是原因之一。不要小看一坛醋，这家伙神通大着，旧社会没有这精那精的调味料，大厨做菜全靠油盐酱醋豆豉姜蒜什么的，有些人家里没有醋，就自己做泡菜坛子，长沙人叫酸水坛酸菜坛子，把酸水当醋来用，味道也不错。酸水坛子里的酸味来自蒜头、老姜、花椒、辣椒、紫苏等，泡的主料则应有尽有，黄瓜、豆角、萝卜、红薯、刀豆、洋芋头……只要你喜欢，都可以大胆的泡，一部长沙人的“辛酸辣泡”口味史，即从此发端。

除了爱醋爱酸水，湖南人还爱腌菜，腌菜也是酸的，也是开胃下饭的好东西。王船山曾说过“楚人善腌菜，盐藏令酸”。酸菜有泡菜和盐菜之分，泡菜就是前面讲的酸水坛子菜，盐菜则是用排菜、青菜、芥菜等晾干加盐，贮存于坛子内使其发酵，晒干后再蒸再晒，使其发黑喷香，蒸肉做汤，风味独特，长沙人最爱的盐菜包子、酸菜蒸肉、酸辣豆腐汤便是此物做成，老少咸宜，无上妙品。

旧时湖南人爱酸辣，不分高低贵贱，各好一口，各有所乐，富贵人家酸辣海参、酸辣鱿鱼，殷实人家酸辣腰花、酸辣鸡杂，平民百姓啥都没有，就来一碗酸辣粉，也甚是过瘾。没有酸辣粉，就搞上一碗光头粉，舀上一勺剁辣椒，几唆几唆，完了放点醋，唆得干干净净，爽得要死。哦，忘了告诉你，剁辣椒也是带酸的才韵味！ ■袁立

老树画画

常见风里花，时做山中客。花开千万朵，知音有几个？

讲故事

你家的厨房藏着幸福的样子

我喜欢厨房，在我看来，厨房是人世间最温暖的的地方之一，有时候看一个家庭的厨房，可以看出这家人是什么样子的性格，夫妻是什么样的一种关系。

在我爸妈所有的亲戚里，逢年过节，我最喜欢去的是我姨妈家，尤其期待在她家吃饭。而且不只是我，我们整个家族都把去姨妈家吃饭，当做一件很有仪式感的事情。

姨妈烧得一手好菜，而且喜欢做饭。到了约定的日子，开始不慌不忙地切菜，洗菜，蒸煮，炖汤……而在等待开饭的时间里，在饭后消食的时间里，女人们聊天，男人们打牌喝茶，孩子们在外面玩耍，那是我们这个家族一年中难得的温馨交流时光。

中国人大多含蓄，但在吃得酣畅淋漓的饭后时光，总能奇妙地敞开心扉，说说自己的近况，说说最近的心情。一个温暖、有生活气的厨房，一顿好的饭菜，凝聚的是人气，可以促进家庭之间的交流和感情。

一年中，我最喜欢过年前大年二十七的晚上，那是我家一年中固定的做炸物的时间。爸妈会炸油条、炸红薯丸子、炸藕夹，作为春节待客之用。

印象里，那一晚爸妈总是不让我们孩子进厨房，为的是担心油伤着我们。他们习惯把厨房的门紧闭着，里面热火朝天，油温正旺，灯光炽热。

总是吵架的爸妈，在这个晚上，一起在厨房忙碌，为了油温、火候、东西香不香，交流着，拉拉杂杂说着好些话。

有时候忍不住馋劲，我会偷偷打开门看一眼，总是发现在热乎乎的厨房里，母亲和颜悦色，爸爸一脸笑意。

一直觉得，厨房是最适合交谈的地方，是凝聚一个人感情的地方。一个家如果没有厨房，没有厨房的烟火味，便不能称之为家。

理想的厨房应该是这样的一个地方：温暖、整洁、有生活味。有着这样厨房的家庭，日子一定也会幸福的。■夜奔

你有多久没有流泪了

那天，我突然好奇心大发，问老公：“我从来没见你流过眼泪，你有多久没有流泪了？”他想了想，回答我：“已经有近二十多年了吧，最后一次应该是高中毕业时的散伙饭，当时，好多女同学都哭出声，看到那场景，我也禁不住流眼泪。”也是，我们结婚十多年，没见他掉过一滴泪。再说，他也一直觉得男儿有泪不轻弹。他理直气壮地答：“男人嘛，哪能轻易掉眼泪，你去问问你那些男同学或男同事，看看他们多久没有流过泪了。”我把这个疑问发在QQ群里，群里一下子炸开了，有男同学说，在他记忆里，流泪还是五岁的时候，他挨了爸爸一顿打，他觉得委屈，哭得稀里哗啦。有男同学说，他还是二十多年前结婚的时候，看到亲朋好友全都来祝福他，他感动得哭了。还有一个男同事说，他都忘记流泪的感觉了，他都记不清什么时候流过泪了。

最近，我迷上倪萍主持的节目《等着我》，有次看节目我都哭得不能自已了。老公见了哈哈大笑起来。我拉他过来看，是一个四岁小女孩的寻亲，她想找到她的爸爸，原来，她的爸爸妈妈在19岁时就生下了她，家里太穷，后来妈妈爸爸离家出走了。四岁的她和偏瘫的爷爷相依为命，但爷爷生活不能自理，小小的她学会了洗衣做饭。当看到小女孩生火做饭那一刻，我居然看到了老公眼里盈满了泪水。

他二十多年没有流过的眼泪，却为一个毫不相识的四岁的坚强的小女孩而落下来，我很欣喜。

我总觉得，偶尔流下泪，对身体和身心都有好处。在亲近的人面前，卸下坚强的伪装，又何尝是一种罪过！

朋友，你有多久没有流泪了，找一本感人的书，或是一场感人的电影，在感动与温暖中，尽情地让眼泪流一次吧。

■刘亚华

本版部分文图作者姓名、地址不详，请与编辑部联系，以便奉上稿费。
投稿邮箱：sxdsbfk@163.com

财看见

给自己一个“紧箍咒”

那天和好友一起翻看旧照片，她忽然说：“你倒是越来越漂亮了，怎么压力越大，气色越好呢？”我不禁笑了，别人不知道，好友却是懂的，我的日子并不是太好过，因为每个月除了日常生活的必须外，还要付好几千块钱的房贷。

前年，我们又买了一套房。许多人并不是很理解，本就没有多少存款，为什么还要买房背债呢？这毕竟也是一种压力。而我和老公，却恰恰是奔着这样一份“压力”而来的。

我们当初结婚的时候一无所有，是真正的裸婚。十年后，我们有房有车，工作也不错，每个月固定的收入，孩子身体健康学习稳定，但能聊的话题却越来越少。老公每天吃完晚饭便上网玩游戏，而我则是拿着手机在看网络小说，成为同住一个屋檐下最熟悉的陌生人。原本我没觉得有什么不好，以为日子就应该如此，直到有一天儿子嘟囔着：“你们大人都不努力，却偏偏要我们小孩子努力。”我很想反驳儿子，可却开不了口，安稳的日子，让我和老公早就把当初裸婚时的斗志抛之脑后了。

“我们不能再这样下去了。”我对老公说，我们还很年轻，不能就因此蹉跎岁月，不说以后能不能应对生活的突变，便是自己的心里也是空虚的。但左思右想，我们都是需要压力才能前进的人，于是决定给自己一个“紧箍咒”，买了二套房。

可我们的收入并不足以轻松地支付房贷，于是我开始记账。第一个月吓了我一跳，原本以为挺节俭的我们每个月竟花掉了大半的薪水，于是我们开始减少在外面吃饭的次数，自己在家里一起做大餐，甚至为了省钱，我开始跑步上班……节流之外，便是要开源了。但开源首先是要提高自己，我开始捡起曾经热爱的写作，多一分钱的稿费，都是一种希望。老公也不甘落后，开始埋头苦修，希望把自己的从业资质证书再提高一个档次。

自从戴上了房贷这个“紧箍咒”，短短的三个月，我和老公生活中都发现了翻天覆地的变化。比方说，我们的厨艺飞涨，一家人经常窝在家里为一个菜的成功而傻乐；我失败了六年的瘦身计划，三个月居然成功了；儿子大赞捧着书的我和老公，说是他最好的榜样……因为有了“紧箍咒”，我们已经率先完成了一个蜕变，似乎看到了另外一个世界在眼前怦然花开。

■王子华

等等和马上

早上起来迟了，上班路上匆匆忙忙的想买些早点在路上吃。

当来到一家包子铺时，见有几个人正在排队。我便询问老板包子什么时候能出笼，老板看了我一眼说：“等等。”听了老板的话，看着蒸炉上腾着热气的笼子，我心想：等等是什么意思，估计要等很长的时间吧？

想到这，我便径直走到斜对面另一家包子铺的摊位前。这家也有几个人在排队，我便询问老板他家的包子什么时候能做好，老板热情地说道：“马上！马上！”听了这个老板的话，我以为很快就会好，谁知一等就是十来分钟，等我带着早点急匆匆经过原先那个摊位时，发现他家的门前已没有多少人等待了，显然包子早已做好。

细细品味，一个“等等”，一个“马上”，竟让我做出了不同的选择。

■赵航