

非常道

岁月不我欺

最近有朋友跟我说投资我的戏,我说,你千万别投。我不想害你。他们问我为何?

我说,一个充满梦想的行业,能生生被资本毁成一个充满铜臭的行业。

上世纪八十年代拍红楼梦电视剧,耗时三年,演员导演主演共创吃住在一起,从举手投足琴棋书画开始培养戏感,大家每月就拿十几块的误餐补贴,拍出一部直到三十年后再看都是经典的好戏。陈晓旭过后几十年都走不出林黛玉的戏影。现在谁会去翻看李少红版的红楼梦?

而最近一部戏,以上亿的价格签下女主90天的时间要拍50集以上,其中男女主角能凑一起的时间不超过50天。你们相信这样的戏未来会有留存的价值?

我们天天都在产生垃圾。有的人产生的是物质垃圾,我们在生产精神垃圾。

有多少孩子有未来当明星的愿望?但有多少进入这个领域的孩子是因为想当一个演员?入行的人脸整得跟一个模子里刻出来的一样,谁和谁都分不清,光把时间投入到外貌的拾掇上了,却忘记装裱内心和素养,大约是因为这一部分不是靠花钱就能买到的吧?

这个行业已经背离我从业的初衷。

2013年,有资本跟我说把我未来十年打包买走给我非常多的钱,然后带团队快速复制戏,把钱收回来。我拒绝了。我不太明白,我这一生要这么多钱干什么?

钱能买来私人飞机大豪宅和他人的羡慕,能买来你内心的安全感吗?

史钩沉

明清:卖注水肉打八十大板

“3·15国际消费者权益日”即将到来。制假、售假、缺斤短两、以次充好等损害消费者权益的行为,历来为人们所痛斥。古代虽没有“消费者权益保护法”和“消费者权益日”,但从一些法令条文、史籍及民间笔记中,仍然可以看出古人对消费者权益的重视和保护。

明律规定:“凡造器用之物,不牢固、真实,及绢布之属纰薄、短狭而卖者,各笞五十,其物入官”。货物“不牢固”,纺织品“纰薄”、“短狭”,均属次、劣商品;“不真实”,则是指冒牌、假伪或者以次充好者;“短狭”,也指尺寸不合格、数量不足的商品。

据传,清康熙年间,南城兵马司曾要求出售玉器、金

我这一生,过的每一天都是我

我自己选择的。我不愿意我的写作因为资本驱动而背离创作本源。

当年我写作,是因为我自己觉得快乐,而读者也感到高兴,同时我还能养活自己,这是双赢的事情。我吃喝有度,不贪得无厌。让我为收视调查表写作,那是不可能的事。我兴趣爱好转移了,我去学医了。

老板问我,你为什么对医那么感兴趣?这跨度有点大!我答,这符合我对本源的追求:我因探索人和宇宙的一一对应关系而快乐,病人也因为我的用心且受益而快乐,这是我一贯的追求——双赢。我没有变,变的是环境。

我跟我的老师说,我曾经听过一个钢琴家最美的演奏,他没什么名气,是个天生智障儿。他的曲调简单易懂,蝴蝶曲你会看见蝴蝶在你眼前飞舞唾手可得,泉水曲你会听到瀑布敲击岩石的声音。你不用看曲目就知道他在表现什么,听一遍就会朗朗上口,符合《黄帝内经》的针道:易学难忘。这就是音乐的本源。很可惜,真理总是掌握在少数人手里,甚至是我们称之为白痴的手里。世界各国钢琴大赛表演的曲目都以炫技为主,估计听一百遍都哼不出,越是烧脑就越标榜高级。

我只做一件事:追根求源,正本清源。我左右不了大环境,但我左右得了我自己。

那些曾经热闹一时的,与本源相违背的人造出的疯狂,最终都会被岁月淹没。

经不起岁月考验的事情,不去做,做了也无益。

■六六(知名女作家,代表作《王贵与安娜》、《双面胶》、《蜗居》、《心术》)

银首饰等贵重商品的店铺在销售商品时,要与购买者立有合约,即承诺买回后五天内发现问题的,可以找卖方退货;卖方不退的,可以向官府“投诉”,由官府强令卖方退换。

明清时期对危害食品安全的行为均施以“重典”。《明代市场管理》载:嘉靖三十三年(1554年)规定:“发卖猪羊肉灌水,及米麦等插(掺)和沙土货卖者,比依客商将官盐插和沙土货卖者,杖八十。”意思是说,凡是出售“注水肉”,以及为了增加重量,故意在粮食和食盐里掺沙土的,打八十大板。清代除了将此规定编入《大清律例·比引律条》外,乾隆年间又规定:“凡售以质变禽畜之肉,致人或亡或残者,施以重刑,不以宽饶。”

■北晚

讲故事

一棵南酸枣
文武两进士

隆回县高平镇的堂下村有一株巨大而古老的南酸枣树,据称树龄至少三四百年以上。

南酸枣树属于很古老的物种。据考古发现,距今约7000多年的陶器中就装有酸枣核,说明它伴随中华民族的先人同呼吸、共患难,一起走过了茫茫岁月。

堂下的这棵古南酸枣树,呼应着所生长的这片土地的古老。

某种程度上,南酸枣树在当地村落里俨然有了母亲般的品性,虽是树的神态,果的品相,却以风雨打磨的耐力与韧劲,影响着家乡的人们。在她的感召与哺育下,堂下人才辈出。隔桥相望,清朝年间因分别出了一文一武两名进士而传为佳话。

文进士周恭先,丙戌(1766年)会试第五,殿试三甲第五。乾隆欣赏其品学,书“才步高轩,名符书锦”八字,赐匾于家。戊戌年终被授云南建水知县,任满升任知府,上任仅年遭诬案发,流放新疆。嘉庆丁丑寿终,七十有七。自撰称“生平前二十五年躁于科场,中二十五年困于宦海,后二十五年安于梓里设账授业”。任内民呼周青天。

观平山公简史,虽一生跌宕起伏,却不失如如本性,始终保持淡泊,晚年造福梓里,敢说没有受到古树质朴无华、与柔善为友、与苦寒为乐之影响?

关于武进士周继超的资料较少,只知其属清嘉庆二十年生人,自幼习武,力大无穷,两把重达百余斤的大刀舞得是呼呼作响,挥洒自如,至今家族仍存有其常用抱石开弓重约300斤的石钟。同治年间,周继超驰封昭武都尉。在周家祖屋,一块写着“品重天朝”四个大字的巨大黑色牌匾高悬房梁之下,使这间破败的老板屋庄重无比,牌匾的落款在署同治年间。

我猜想,也许正是这位武进士得到古南酸枣树那种超强适应能力和顽强生存本领的加持,否则他怎么可能在这偏远的山村里成长为能享誉京城的铁杆硬汉?

有了这样的联想,从周家祖屋里出来后,我情不自禁地再次望向远处那棵古南酸枣树,她已经浑然与故乡融为一体,以雄浑昂扬的姿态,守护着这方土地上古老的传奇。

■周志懿

老树画画



春风吹过平野,有花开在山前。不问红尘破事,独自播种丘田。

涨知识

战斗机没厕所,内急怎么办

俗话说,人有三急,其中之一是内急。在战斗机解决内急是个大问题。

战斗机上的空间都是寸土寸金的,断无可能配备独立卫生间的道理。为了解决单座战斗机飞行员的排泄问题,美国使用尿管等临时措施,还研制了飞行员尿袋,里面装海绵或者干粉,把排出的尿吸入。我军飞行员则通常使用军用的特制尿不湿等。

飞行员在执行任务前一天晚上,都必须在机场备航,吃航空灶,对饮水和饮食都有特定要求,主要食品为容易吸收的高蛋白高热量食物,第二天飞行前要上厕所排空。这样通常不会因为在空中突然内急导致影响作战任务。但是正所谓“屎来如山倒,尿到如决口”,关于飞行中拉肚子和内急的尴尬经历,很多飞行员都能说出一两段。

■幸福的胖子

习作园

幸福是家乡

家乡是幸福的代名词。

家乡的山

“片片云藏雨,重重雾隐山”。清晨,浓如牛奶的大雾笼罩在山头。雾气氤氲中,影影绰绰,苍翠的森林,如一块翠绿的方帕,缓缓地,缓缓地,盖在了山上。湿润的早晨,山上的小路是泥泞的,携小伙伴的手跑过,会留下一个个小脚印,鞋子的边缘自然沾上了一层黄土的“花边”。在幽密的草丛中,不必说打盹的蟋蟀,不必说沿着细嫩草茎缓慢爬行的蜗牛,也不必说扇着翅膀“扑棱棱”从树叶中穿过的鸟儿,都给我留下无尽欢乐。春寒料峭,幸福却如浓而软的雾,扩散于心中,倍感温暖。我捧着几朵沾着晨露的野花,捧着馥郁的花香,朝家走去。

原来,所谓幸福,不过是在家乡的山怀抱中,感受微风与晨雾,感受泥泞与花香。

家乡的溪

“溪边照影行,天在清溪底”。家乡的溪清澈见底,柔軟的云映在溪底,随碧波浮动。我卷起裤脚,提着小水桶,踩进水中。正午的溪水被阳光烤得温暖,我只感觉脚丫酥痒,水流从周围潺潺流过。我用脚踏动着溪底的石头,激起极细微的水花。蹲下来,用心地挑拣着光滑圆润的石头,将石头向桶中一抛,伴随着清脆的石头碰撞的声音。不必说溪边翠绿的青草,不必说一张张挂在空中宛如艺术品的蜘蛛网,也不必说在

石缝中前行的小螃蟹,都带给我无尽欢乐。烈日炎炎,幸福却如宁静的溪水,清清凉凉地由脚底扩散到全身。我提起沉甸甸的水桶,嗅着微腥的味道,朝家走去。

原来,所谓幸福,不过是在家乡的水浪温柔的亲吻中,感受阳光与清澈,感受静好与清凉。

家乡的雨

“和气吹绿野,梅雨洒芳田”。家乡的雨啊,轻轻柔柔的。独自伫立在细雨中,不撑伞,任由小雨贴在唇上,脸上,任雨丝密密麻麻地飘落在发髻,任清新透亮的雨丝浸湿衣服。这时的故乡,颇有江南水乡的韵味。烟雨这层迷蒙的纱下,乌衣小巷,溪桥柳畔,栀子飘香,梅熟杏黄……朦朦胧胧中,看见对面人家的奶奶赶忙收着晾在竹竿上的衣物,小孩子们趁机溜出来在雨中乱跑,身后是大人“气急败坏”的呼喊。我挽了挽衣服,带着丝丝凉意,朝家走去。

原来,所谓幸福,不过是在家乡细雨的洗礼下,感受朦胧与多情,感受诗意与清新。

家乡的犬吠,蝉鸣都是沁人心脾的佳谣;家乡的一山一石、一草一木、一人一物皆是令人牵肠挂肚的思念。不管是高楼林立,还是一马平川,家乡永远是心中最美的原风景。幸福是一首吟不完的诗,填不完的词,谱不完曲,唱不完的歌,幸福是家乡。

■长沙市南雅中学高1607班袁语馨