

## 长沙策

## 难忘长沙“头卡子”

在已经消逝的北正街上,曾有一个长沙老街巷有名的地理名词:头卡子。在清朝时这里是城北湘春门进长沙城的第一道关口,曾经设有木栅栏及岗卫,故名“头卡子”,这是较可信的名称来由。

头卡子西接通泰街,东接成功街,与南北走向的北正街(上世纪70年代后合并了湘春街)十字交叉。从我懂事开始,我的少年、青年时代甚至后来去五一路上的省茶叶进出口公司工作,都与北正街“头卡子”结下“不解之缘”——因为我几乎天天上下班都要经过那里。

经过头卡子绝对是考验自行车手车技的地方,曾流传一个

段子:是不是真正学会骑自行车,如果经过头卡子不掉下来,才是“检验真理”的唯一标准。可见头卡子真的有蛮“卡”,而且不是一般的“卡”。七八十年代的“头卡子”十字路口,西边通泰街上有长沙饮食公司旗下的“工农兵粉店”,北边北正街上有赫赫有名的“辣塔(没错,就叫“辣塔”)粉店”、藕煤作坊、糕点屋等,南边北正街则有鲜啤屋、小超市、水果店、服装店、鞋帽店、杂货店等等,周边有长沙市八中、九中、四中、通泰街(新风街)小学等学校,一到上下课和上下班高峰,这里人头攒动,自行车、摩托车、小车争道,常常堵在此处长达半小时以上一点也不夸张,不得不感叹古人为此

处取名“头卡子”之牛!

我曾在湖南省茶叶进出口公司上班,后来又进了五一路上的省对外经济贸易委员会(今省商务厅)工作,代步工具由一辆老旧“永久”自行车“乌枪换炮”成了摩托车,上下班“捷径”依然是北正街、头卡子。上班去“工农兵粉店”或“辣塔粉店”嗦一碗牛肉粉,下班在北正街鲜啤店喝两扎鲜啤。知道“头卡子”经常塞车,上班提前半小时,下班晚归半小时,避开“黄金塞车期”,不失为一个明智之举。

虽然今天北正街、头卡子已成为历史,但作为一个老长沙人,我没有理由忘记它。

■黄德强

## 谈古今

## 古代诗人的植树情结

阳春三月,草长莺飞,又到了植树的大好时节。从古至今,植树一直是中华民族的传统美德,古代的诗人们也喜欢亲手种树,并写下了许多经典诗句。

东晋的田园诗人陶渊明一生喜欢种柳树。他辞官归隐以后,不但亲自在田间河畔栽植柳树,还特意在堂前栽了五棵柳树,自号“五柳先生”,写下自传散文《五柳先生传》,“五柳先生”的名号也广为人知。他的诗句“方宅十余亩,草屋八九间。榆柳荫后园,桃李罗堂前”,就出自一首《归园田居》,从侧面抒发了诗人追求自由和隐逸山野的田园乐趣。

唐代大诗人白居易喜爱桂花树,被贬为江州司马后,上任伊始,就从江西的庐山移植了一棵桂花树栽到厅前。他还是个绿化迷,喜欢在住所附近种树,以此留作纪念。他作忠州刺史时,说服当地百姓对荒山进行绿化,并亲自到城郊和百姓

一起栽树种花。白居易在诗中写道:“持钱买花树,城东坡上栽。但有购花者,不限桃李梅。”在他的倡导下,忠州境内的百姓也争相栽树种花,只用了短短几年的时间,就让穷山秃岭焕发了新面貌,此举让他被当地百姓广为拥戴。

宋代的诗词大家苏轼,少年时期就种松树数万棵,他在《戏作种松》中写到:“我昔少年日,种树满松冈,初移一寸根,琐细如插秧。”不仅如此,他还将自己的种树经验写成《种松法》进行推广,详细讲述如何采种、育苗、栽植等问题。苏轼在杭州任知州时,带领百姓修浚西湖,组织大家筑堤种芙蓉、杨柳等树,给西湖增添了“东风二月苏堤路,树树桃花间柳花”的美景。他被贬定州时,亲手栽下的两棵槐树,时至今日,仍然伫立在河北定县文庙前院,当地人称“东坡槐”,已成为着名的人为景观之一。

■王文莉

## 把春天吵醒了

吹过几缕风,吹面不寒;摇过几丝雨,沾衣欲湿;晃过几片叶,拂面清香。春,悠悠地醒了。

春,是被爱拌嘴的麻雀给吵醒的。

你看,这群可爱的小精灵,挤在枝头唧唧喳喳地吵闹,不知道是在争论谁最先看到了春天,还是在争先恐后地描述春的美妙场景。

春,是被五彩斑斓的风筝给吵醒的。

你看,各式各样的风筝,从草地上升起,悠悠地飞向云霄,它们像调皮的孩子,这个敲敲,那个碰碰,把天空的门儿这个一下、那个一下地轻叩。

春,是被屋檐下的风铃给吵醒的。

你看,摇过几缕风时,最匆

忙地当属屋檐下的风铃了,它丁丁冬冬地唱着,乐淘淘地跳着,把最快乐的声音摇落了一串又一串,也把春天敲出了最美妙的节奏。

春,是被小孩的吵闹给吵醒的。

你听,小外甥在暖暖的阳光下,朗读课文:“春天,冰雪融化,种子发芽……”你看,女儿在春风里唱着歌儿跳着舞,身姿曼转:“春天在哪里呀,春天在哪里……”

春,醒了,醒来的春天张开双臂拥抱我们,给了我们一个美妙的开始,也期待我们迈出矫健的步伐,因为只有这样,才能有更加美好的收获,才能有美妙如春的心情!

■苗君甫

## 讲故事

## 与其羡慕不如努力

以前的同事在空间里晒出游的照片,她和家人手牵手的背景,她姣好的身材在夕阳下更加纤细,年近四十,却依旧青春逼人的脸……很多人在下面点赞,更有人直呼“羡慕”。我不禁笑了,想起当初,我也曾一度羡慕过她。

我和她同时进的公司,她面容姣好,打扮时髦,而我太过于普通,衣服来来回回就是那几件;她去到哪里都是众星捧月,而我总是很容易被忽略;她家境殷实,结婚的时候,双方父母给买了房买了车,夫妻俩毫无压力,假日里总是四处游玩,而我和老公,皆来自农村,凡事都只能靠自己的肩膀和双手……

我暗暗地羡慕着她,一度非常沮丧,她的优越与生俱来,我感觉我努力一辈子都未必能达到。

渐渐,我习惯了无论做什么都和她比,可是越比越不自信,负面情绪裹得我透不过气来。直到有一次被这种情绪缠绕得大哭一顿之后,我问自己,这样羡慕嫉妒且自怜自伤有没有意义?我的出身已经没办法选择,但我可以努力创造美好未来。

于是,我开始把目光转移到自己身上,通过各方面来提升自己:我将衣柜的衣服重新整理了一下,不求貌美如花,但要干净清爽;我苦练发音,每天晚上录自己的声音,一次又一次……直到我能够与人自然流畅地交流与沟通;我对工作注入所有的热情……六年后,我们买了房有了车,还有一个可爱的小宝贝。那一刻,我和老公紧紧地牵着对方的手,却说不出话来,因为这一切都是我们自己挣来的。

■钟蝶

## 老树画画



春风一地二月兰,侠客负刀过山前。燕子斜穿江边柳,细雨时隐打渔船。

## 非常道

## 别让年龄困住你的脚步

人到了一定的年龄退休后,就是因为对年龄的认识,却走出了不一样的老年生活。在同一个单位退休的老王和老李就是这样的例子。

老王退休后,就考虑如何安排自己的生活。在学绘画的同时,他还积极参加一些体育锻炼,身体好了,心情也好了。脸色红润,好像一下子年轻了好几岁。几年下来,老王的画作还参加了绘画比赛,还被老年大学聘请为老师。

而老李的情况却与老王差别很大。老李从退休那一天起。他就想,劳累了一辈子了,现在退休了,也该休息休息了。妻子就说,你看人家好多与你年龄差不多的,还在学点东西。老李

却认为,年龄大了,体力、精力都跟不上了,学什么,即使再努力,也不会有什么成绩,还不如自己玩呢。几年下来,老李的精神大不如从前,腿脚也不利索,记忆也不好,真的符合老年人的特征了。

其实,老王和老李是同一年退休的。之所以几年下来,两人有这样大的差距,其原因,就是心理的因素在作怪。

老王没把年龄放在心上,而是用心去想着自己要做的事情,充实自己的生活。而老李则老记着自己退休了,年龄大了,不用上班了,可以转着玩了。就是这种不同的想法,才导致了相反的结果。

■孙志昌

## 涨姿势

## 莺月、桃月、蚕月都是什么月

看到这个题目,我们不妨分析一下,桃花开在何时,黄莺何时莺啼恰恰,养蚕一般在啥季节,嗯,差不多分析出来了,阳春三月,三月。这个回答不算全对,正确答案是农历三月。

农历三月大致相当于公历四月,民国才女林徽因有首很出名的诗叫《你是人间四月天》,民国实行公历,所谓人间四月天其实就是人们常说的阳春三月。农历三月是春天最美的时候,除了题目上的三个,它

还有许许多多雅称呢。

首先,古人以农历正月、二月、三月为春季,三月排第三,暮春、季春、末春、晚春、春晚这些表次序的别名应运而生。古人排行以伯(孟)仲叔季为兄弟排行,给春天兄弟也排了序,孟春、仲春、季春。

其次,跟农历三月相关的动植物被代入的别名也不少,除了莺月、桃月、蚕月,还有桐月、莺时、鸥月、桃浪、莺时等。

■古傲狂生