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16世纪之后，中国的炼丹术士由于
始终无法炼出不老金丹而退出历史舞
台。

中世纪欧洲炼金术士们花费了毕生
的精力，经过一代又一代人艰苦的努力，
固然并没有找到炼石成金的秘密， 倒也
并非一无所获。14世纪初， 一位西班牙
炼金家， 冒名贾比尔写出了4部金丹术
著作， 其中不仅清晰地介绍了食盐的提
纯法，还记录了硝酸、王水的制取法。到
了中世纪后期，硝酸、王水等矿物酸已成
为普通的化学试剂。16世纪， 欧洲的炼
金术士发现了酒精；1669年德国汉堡的
炼金术士布兰特通过蒸馏尿液发现了在
黑暗里可以发出一种奇异而美丽的光的
粉末（磷），虽然他的本意是相信“哲人
之石” 可能应该采用人体生命活动的产
物，但“这一发现使人们从炼金术的玄秘
中朝着理性的化学又迈出了一步”。

就是在这些新元素不断被发现的过
程中，炼金术一步步走向衰亡，而当时只
是炼金术附属品的近代化学却渐渐浮出
水面。1661年，波义耳（物理定律“一定
量的气体在一定的温度下， 气体的体积
和压力成反比”即以他的名字命名）的名
著《怀疑化学家》问世，在化学史上树起
了一块里程碑。 波义耳第一次科学地提
出了“元素”的概念，即那些无法再分解
的简单物质。波义耳向全世界宣告，化学
不仅仅是医生的助手和炼金术士的技
能，它应该作为一个独立学科出现。

波义耳，爱尔兰自然哲学家，在化学
和物理学研究上都有杰出成就。 他的《
怀疑化学家》一书仍然被视作化学史上
的里程碑。

17世纪中叶，在炼金术日趋没落的
同时， 化学研究者却彻底摆脱了炼金术
的羁绊，成为新的专业科学工作者。及至
18世纪， 随着法国大科学家拉瓦锡的
《化学基本论述》的问世，近代化学终于
完成了革命， 成为一门系统而独立的学
科。顺便提一句，这位“现代化学之父”最
后因为担任过波旁王朝的包税人被雅各
宾派送上了断头台，坊间传言，革命派法
官的逻辑是“共和国不需要科学家，司法
程序不容延误”。

近代化学的诞生意味着炼金术的时
代永远地过去了。 炼金术士们殚心竭力
地寻找点石成金的方法， 虽无法实现却
使后人得到许多有用途的发明与试验方
法， 日后终于成为近代化学的催生
婆———这或许也是延续千年的炼金术的
最好归宿了。 ■来源：国家人文历史
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遍布世界的黄金追逐者
与他们疯狂的炼金尝试

作为一种天
然储量稀少的贵
金属，金子自古即
为人们所珍视，中
国早期文献也常
提及黄金，到了秦
汉以后，黄金更是
成为中国方士心
目中长生不老药
的原料。自古黄金
的传奇故事就多，
其中自然少不了
炼金术。

战国末期的《韩非子说上林》已经有方士向楚王献
不死仙药的记载。秦始皇统一六国后，为了他万世基业
的稳固和永享帝业， 更是迫不及待地追求不死仙药，甚
至“遣徐福发童男女数千人入海求仙人”。最后长生药不
曾找到，改弦易辙转向人工制造长生不老药便是顺理成
章的事情了。

《炼丹图》，出自明刘文泰《本草品汇精要》（清代精
绘本），反映当时炼丹的工艺过程。首先要解决的问题就
是长生药的原料。作为一种耐腐蚀的金属，黄金入火不
焦、入水不腐、入地千年不朽，让人联想到生命的不朽，
在方士眼里当然是个最佳选择。东晋时期的著名炼丹家
葛洪在其著作《抱朴子内篇》直言：“金丹之为物，烧之愈
久，变化愈妙。黄金入火，百炼不消，埋之，毕天不朽。服
此二物，炼人身体，故能令人不老不死。”所谓“假求于外
物以自坚固”， 只需将黄金的抗蚀性机械地移植到人体
中，不就能长生不老了么？

武帝以后，不光汉代几代皇帝如宣帝、成帝、哀帝喜
好此类方术， 后来的历代封建君主也是极力推崇炼金
术。及至唐朝，中国炼金术也登峰造极，唐代上至皇帝、
王公大臣、下至平民百姓都热衷于炼丹炼汞，修炼长生
之道。结果当然是适得其反，欲求长生，反致速死。因为
古代炼丹家所炼制的药金，其主要成分是有毒的汞、铅、
砷、硫等化合物，丹药中毒的现象比比皆是。唐代有太
宗、穆宗、武宗、宣宗等皇帝皆因服食丹药而暴毙，宋代
以后的皇帝们就再也不敢冒险尝试了。

说起来， 西方炼金术的理论基石还
是由古希腊哲学家亚里士多德奠定的。
他认为，世界是由四种基本元素――水、
土、火、空气构成，物质的所有形态都由
这四种元素根据不同的比例组成。于是，
炼金术士们相信“金属是由一种蒸汽，经
过漫长的岁月凝结而成。起初，它凝结成
水银和硫磺。在适宜的湿度和热度下，硫
磺和水银持续而稳定地成熟， 直到变得
坚固。由此经数千年缓慢转变，金属才产
生出来。如果它们没有中途被开采出来，
自然就会纯化它们， 使之最终变成黄金
或者白银。 但是通过炼金术士精妙的技
艺， 这种转变可以在一天之内或者在一
段短时间内完成”。中世纪欧洲的炼金家
R吕律就曾大言不惭地宣布：“倘若大海
是汞做成的， 我就可以全部把它变成黄
金。”

公元前2世纪， 亚历山大（今属埃
及） 的炼金术士已经基本确立了炼金术
实践的基本步骤，将铜、铅、锡、铁熔化成
一种合金，得到黑色合金（“黑变”），再加
入水银把黑色合金变白（“白变”），最后
用硫化钙溶液使合金的表面包裹一层黄
色的硫化锡（“黄变”），洗净即可。炼金术
士们在炼金中所发明的蒸馏器、熔炉、加
热锅、烧杯、过滤器及其他一些化学器一
直沿用至今。

如此这般制造的伪金已经能在外观
色泽上与真金不分伯仲， 以至于后来阿
基米德为了鉴定叙拉古国王希耶隆二世
金皇冠的真伪而发现了浮力定律。 在公
元3世纪末， 制造伪金的活动已经泛滥
成灾，严重影响国家的金融秩序，迫使罗
马帝国皇帝戴克里先于292年下令取缔
炼金术， 并将炼金术的书籍全部收缴焚
毁，令炼金术遭到沉重打击。在罗马帝国
将基督教定为国教后， 希腊文化更被视
为邪教学说，炼金术也逐渐消失。

炼金以求长生

求财不求命的
西方炼金术

无心插柳的成果
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