

平均年龄72岁的飞行员 开着72岁的飞机重飞驼峰航线

“想用我们的亲身体会告诉大家，不要忘记那段历史”



11月19日14时47分，一架1944年2月19日制造的C-47运输机在桂林两江国际机场顺利降落，早已等候在机场的人们欢声一片。

对于这架机龄已达72岁的老爷机“Buzz Buggy”(中文又名“兔八哥”)来说，还能够在空中飞行已经是个奇迹，更不用说在97天的时间里从澳大利亚长途跋涉11000公里，仅凭肉眼与人工驾驶越过喜马拉雅山脉，成功重飞有“死亡航线”之称的“驼峰航线”。

5位来自美国和澳大利亚、平均年龄达到71.8岁的老人，驾驶着和他们年龄差不多的“兔八哥”经历了两次引擎更换和一次迫降，甚至“兔八哥”还因雷达故障和地面失联近30分钟。美国飞虎队历史委员会副总裁马宽池说，之所以选择和当年一样的机型重飞“驼峰航线”，是因为“想用我们的亲身体会告诉大家，不要忘记那段历史”。

惊险

喜马拉雅上空失联半小时

“5位70多岁的老飞行员加上一架72岁的老飞机，我只能为他们默默祈祷。”10月15日上午，正在云南昆明长水国际机场通过雷达监控“Buzz Buggy”飞行动向的马宽池经历了令他终生难忘的紧张时刻。

当天上午9点多，艾伦·赛尔与斯摩·罗伯特驾驶这架高龄运输机从缅甸曼德勒起飞，奔赴目的地昆明。12点10分，当飞机接近喜马拉雅山脉时，马宽池意外发现，屏幕上的雷达信号突然消失了，飞机与地面通信中断。

这架曾于二战时期服役于欧洲战场的“老古董”经过修复后，正在完成一项重飞“驼峰航线”的任务，昆明是本次飞行计划的倒数第二站。这架C-47载有5名机组人员，平均年龄为71.8岁。

“驼峰航线”是二战时期中国和盟军一条主要的空中通道，西起印度阿萨姆邦，向东横跨喜马拉雅山脉、高黎贡山、横断山、萨尔温江、怒江、澜沧江、金沙江，进入中国的云南和四川省，全长500英里。二战时期，美国飞虎队志愿航空先后投入飞机2200余架，8.4万多人参加，81%的国际援华物资通过“驼峰航线”空运完成，为中国人民抗日战争取得最后胜利提供了有力的保障。当时，美国生产的全新DC-3、C-47飞机在飞越喜马拉雅时，因极端恶劣多变的天气情况，曾付出了600多架飞机的代价，1579名中、美飞行员英勇捐躯。“死亡航线”因此而得名。

半个多小时后，奇迹出现了，“老古董”重新发回了信号。

行程

计划10天，结果飞了3个月

喜马拉雅上空长达半小时的信号中断并非“Buzz Buggy”第一次出现故障。

美国飞虎队历史委员会总裁拉里·乔布说：“机组历经两次引擎更换以及一次迫降，还一度因雷达故障造成通讯失联近30分钟，可谓惊心动魄……”

2007年，美国飞虎队历史委员会成立，成员主要是美国飞虎队队员及其亲友和赞助者。2015年3月28日，由该委员会筹建的美国飞虎队桂林遗址公园开园，作为中美纪念世界反法西斯战争胜利70周年项目，遗址公园建在飞虎队曾经在桂林的基地——秧塘机场原址之上。

不过，向桂林捐赠一架飞机并让其重飞“驼峰之旅”的设想始于2014年。马宽池当时的想法是，新建的博物馆内有些空旷，“这里应该有一架真正的战斗机或者运输机用作永久陈列。”

“美国能找到的这种型号的飞机都破烂不堪。”马宽池说，最终他们在澳大利亚发现了一架C-47，这架飞机制造于1944年2月19日，二战时期曾被美国飞虎队使用，2015年被委员会发现时处于商用状态，是“全世界仅存的一架处于可飞行状态的C-47”，经过前后7次赴澳考察，他们决定买下这架飞机。

2016年8月15日，“Buzz Buggy”正式起航，按照计划，它将飞越澳大利亚、印尼、马来西亚、泰国、缅甸等国，并在无导航设备支持下，仅凭肉眼与人工驾驶飞越喜马拉雅山脉。不过，计划10多天的旅程在实际中却延长到3个多月。

艰辛

“不光飞行，我们干所有的活儿”

“如果你想知道，对于一群70多岁的老头子而言，在30摄氏度的温度下为一架C-47更换重达2000磅的引擎需要花费多长时间，答案是9天。”这是一家国外飞行网站活动官网对这次旅程的一些细节描述。

“不光飞行，我们干所有的活儿。”对于机组成员来说，整个旅程的“阻碍”除了更换零部件和加油的资金，还有一些出发前意想不到的困难。

在“飞越驼峰”的官方网站上，一段飞行日志记录道：“8月末，我们买了一台R-1830型号的新发动机(它有1000多公斤沉)。这台引擎现在在墨尔本，我们在想办法怎么经过繁杂的手续把它运到印度尼西亚来。机场旁的维修公司要向我们按每升油12.5美元收取手续费……美国领事馆也在帮我们进行协商……”

马宽池告诉记者，因为发动机故障，“Buzz Buggy”曾被迫降落在印尼泗水，当时，按照印尼的法律规定，机组人员必须在7到10天内离开。后来，通过联系中国驻印尼总领事馆，问题才得到解决。

尾声

飞越死亡航线的最后一程

经历了“驼峰航线”上惊险的失联30分钟后，“Buzz Buggy”于10月15日飞抵昆明长水机场。

云南空港飞机维修服务有限公司的刘杨华在《飞虎队C-47在昆明第24天启动换“心”手术》一文中记录了这次更换发动机的过程。文中记录：“10月15日，该机落地后，右侧发动机出现故障，经该机几位高龄飞行员、工程师检测后，决定更换右侧发动机，而原计划16日前往桂林，并最终落户桂林飞虎遗址公园的计划被迫取消了……11月7日中午，空港飞机维修协助该机两名工程师动用吊机等设施、设备，耗时两个小时，齐心协力将该机发动机拆下，并将旧发动机安置妥当，静静等待几天后新发动机的到来。”

在昆明停留一个多月后，“Buzz Buggy”换上新引擎再次起航，11月19日14时47分，它顺利抵达这漫长旅行的最后一站——桂林两江国际机场。

很快，“Buzz Buggy”将会被转移至飞虎队遗址公园，在历经三个多月惊心动魄的“重飞”之旅后，这架封存着战争历史的军绿色C-47运输机将暂作修整，作为文物供游客参观。

■文：北青报记者 张帆



关注三湘都市报微信看E报。

