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她和同事被安排在一个废弃的医院里，
被组织定为安全最高等级，也就是说，她们
要承担最大的危险。女性工作人员被强制要
求，必须配带当地头巾，防止狂热的宗教分
子，进行无差别的伤害。医院隔壁是警察局，
武装分子经常袭击这个地方。有一次蒋励正
在和丈夫通话，突然外面子弹横飞，电话那
边的老公让她赶紧躺平， 急得不成样子。爸
爸妈妈也很担心，但是并没有阻止她，他们
表现得十分得体。后来蒋励才知道，爸爸背
着她查了很多关于阿富汗的资料。

他们在医院内外，贴满了禁止携带武器
的标志，无论是什么派别，什么信仰，你都可
以过来就医，但是不能携带武器。尽管如此，
他们还是在宿舍外面，砌上厚厚的墙，防止
子弹射穿。

就这样在枪战和爆炸中坚守了三年。蒋
励还记得自己最初听说无国界医生时的感
觉，她当时觉得很酷。后来发现，这里长期工
作的医生，最开始都是一时好奇，后来又割
舍不开。他们说，这都是命。

除了蒋励，还有血液医生周吉芳，香港
急症护士赵卓邦， 广州麻醉医生赵一凡。到
过埃博拉疫区， 钻过塔利班的枪雨弹林，躲
过阿富汗的野蛮轰炸，走过南苏丹饿殍遍野
的山路。为了可以及时参加项目，他们几乎
全部从医院辞职， 也在发现自己的不足之
后，补修了公共卫生的课程。

这是一个重新认识职业的开始。在极端
环境下，医患关系变得简单，生命的意义也
被无限放大。

在没有任务的时候， 蒋励也会帮着宣
传。这份职业听着高尚，资源却实在是稀缺，
但她始终怀抱希望。
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北京女医生辞职跑到阿富汗
在枪战和爆炸中为孕妇接生

三年前，蒋励30岁，那时她
还是一名正职医生，就职于北京
大学附属医院。 然而某一天，她
在众人的惊讶中辞了职，正式成
为一名“无国界医生”。

毕业后， 蒋励来到北大人民医院
的妇产科。 她发现科室的屠铮医生是
第一个参与无国界医生海外救援项目
的中国内地医生。2012年， 她进行了
申请。 为了随时可以参加团队完成任
务，她干脆辞职当了一名专职“无国界
医生”

医院里少了一个优秀的医生，还
会有其他优秀的医生补上。 但有些地
方，不存在替补。蒋励去了那些地方，
她跟着团队周旋于各地， 尽可能地减
少痛苦与死亡。没有固定的工作地点，
没有良好的医疗条件， 只有频发的武
装冲突，始终围绕在她身边。

作为妇产科的医生， 她来到阿富
汗霍斯特省。 这里的医院有60张病
床，但连自己在内，只有两名医生。平
均下来，这里每个月都有1300位妇女
分娩。要知道，即使是在北京的一个医
院里，一个月也只有200到300位。

待产室是肯定挤不下的， 地上也
住满了人，于是车上、地上，任何可能
的地方，蒋励都接生过孩子。每天这里
都是一道独特的风景， 婴儿像是流水
线上的产品，一个接着一个出生，丝毫
不给人喘息的机会。

方圆几百公里内， 几乎都没有医
院， 大家全部蜂拥到这个不大的临时
医院里。 但是医疗条件实在是太简陋
了，最让人头疼的是，没有麻醉机，不
能全麻意味着病人要忍受割肉的痛
苦。新生往往也伴随着死亡，像阿富汗
这样的地方，孕妇的死亡率，是普通地
方的20倍。但蒋励在的那3个月里，没
有一例孕妇死亡。

然而死亡依旧如影随形， 有些新
生的孩子，挺不过出生这一关。有一个
严重窒息的婴儿，她们做心肺复苏30
多分钟，依旧没有生命起色，蒋励还是
坚持捏着气囊。 这时候孩子的祖母走
了过来，她捧着蒋励的脸说了很多话，
然后指着天上，说了一句“安拉”。一瞬
间，蒋励被震撼了。这里的女人虔诚又
朴素，却一直身陷囹圄。
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