

黄土高原上的小江南 双胞胎兄弟48年“种”出来的家

甘肃省一对68岁的双胞胎兄弟,用48年种了一片山林,变成了黄土地上的小江南。然后,他们的生活也变了。

B

48年“种”出来的家

在剥开一粒土、两半都喊渴的黄土高原上,这一片满沟满山的绿和这座山景园林的庭院,是两兄弟用了48年的时间一棵树一棵树“种”出来的。

黄土高原过去遍地是荒山秃岭。不下雨便罢,一下便成水灾。在老人的记忆里,房前屋后到处是水从山上冲下来形成的“窟圈”。一下大雨,家紧挨着的土崖就会被雨水冲陷,“窟圈”越冲越大,山水卷着泥汤漫进院子,雨过天晴只留下一层没膝的烂泥。

许志强当时从电影上看到栽树能防止水土流失,便暗暗下了一个决心:用树根把这片山上的黄土“串”住!老许兄弟头一年种下去的几亩树苗遇上干旱,全军覆没。几年过去,境况没有改变。后来他们把被水连根拔起的树摆成一个大格子的形状,淤积起一片地,再在上面栽树,成了!

种树要花钱,兄弟俩没少和媳妇“耍心眼”。包产到户那年,许志强家里卖了一匹马驹得了700元,媳妇让他存起来准备盖房用,谁知老许掉头就从60公里外的林业站拉了三拖拉机树苗回家。家里人都憋着气没人愿意跟他种,许志强就自己种。碰巧天下雨,700颗树全活了。林业站的老站长得知这消息专门跑来,看着使劲抽枝拔叶的树苗说“以后站里的苗子便宜给你”。

为了把山林种成片,包产到户后,兄弟俩一狠心,把十亩良田换成30亩荒坡。改革开放后,兄弟俩倒腾粮食、贩卖牛羊和农副产品,一天能挣5元钱,而当时一个技术工一天工资才5角钱。钱挣了不少,但却都“种”在了山上。因为种树,家里的生活一度很艰难,但许志强仍“死不悔改”。老伴养了一些鸡补贴家用,有一次让他去卖鸡给孩子做件衣服,许志强卖完鸡转头就买了30棵树苗。

老了老了,对树和绿色的爱却愈老弥坚。前几年许志强得了前列腺炎做了手术,医生说一年不能干活。育的苗子太多,许志强放不下,就做了一个草包垫在屁股底下,干完一点就抽着草包往前挪一下。

吃够了“黄色”满山的苦,老哥俩心底对绿色有一份偏执,种的全是常绿树种,连南方的橘子树、佛手、无花果等兄弟俩也全种上了。一开始连林业站的技术人员都不看好,谁知在老兄弟手里养了一段时间,这些树竟然适应了这里的土质和环境,不但郁郁葱葱,还开花结果。

前人栽树后人乘凉。在南京林业大学读书的孙女许童玲每次学校放假坐火车在定西下车后,感觉回到了黄土高原,满目苍凉,但车拐进家里那个山坳坳,她感觉又回到了江南。“家里树特别多,和南方特别像”。

C

老人心里藏了个顽童

48年、400亩山林,许志强和哥哥每天就是这样爬高窜低。光阴流转,山林越来越绿,老哥俩却由一对壮小伙变成了花甲老人。但许童玲却说,大爷爷和爷爷一辈子爱树、种树,已经“天人合一”了,看上去是老人,心里却藏了个顽童。

“爷爷特别喜欢动物,我们不想让狗狗上床,爷爷就抱着狗睡觉。爷爷养了一笼子鸡,关在笼子里怕鸡闷,就每天在坡上放鸡。”

“下雨了,蜜蜂翅膀湿了,爷爷把蜜蜂捂在手心里,把它捂热了,翅膀干了,才让它飞走。我们都害怕蜜蜂蜇人,但蜜蜂从没蜇过爷爷。”

“两个爷爷除了种树,一个专攻绘画,一个专攻根雕,都是老有所成,远近闻名哩。”许童玲有点小得意地把记者拉到二老的“创作室”:迎面挂在墙上的是几幅工笔牡丹,有的含苞有的盛放,华贵又大气。中间放着一排古意盎然的“玄关架”,摆满雕好的根雕,“大鹏展翅”、“金猴献瑞”等动物题材的作品,活灵活现;“老子出关”“三娘教子”等人物题材的根雕则神形兼备、韵味久远。

“这是咋学的?”记者很吃惊。许志强兄弟说,黄土高原十年九旱,但山也是通人性的,你对它好,它就对你好,时间长了便心平气和,干什么都能学得快。

是啊,老人说得对,既居山野,便顺其自然,一座庭院也可装下整个人生。这也许就是大山对两位老人一生植树的回馈。

■来源于新华视点 微信号 XHSXHSD



许志强和哥哥许志刚兄弟俩的家,小院古色古香,被青松翠柏包裹。



许志强(前)兄弟俩从郁郁葱葱树林里走过,其中不乏已经成活的南方树种。

A

喝茶赏菊住园林

甘肃省定西市通渭县榜罗镇张川村许堡社,68岁的许志强午饭后小憩了一会,起身走到院子中间的亭子里坐下,和双胞胎哥哥许志刚在石桌上点起木炭,准备煮罐罐茶。

从空中俯瞰,老许兄弟家被几百亩青松翠柏包裹,一座白色亭子点缀其间。占地两亩多的院子一入门,一条干净的砖铺小甬道两边,两排松树苍然挺立。由甬道进入院子,别有天地:带着月亮门的矮墙隔出新旧两个院落,翠竹、松树、柏树高大浓翠,桃树、海棠、梨树一挨春天便繁花满树。

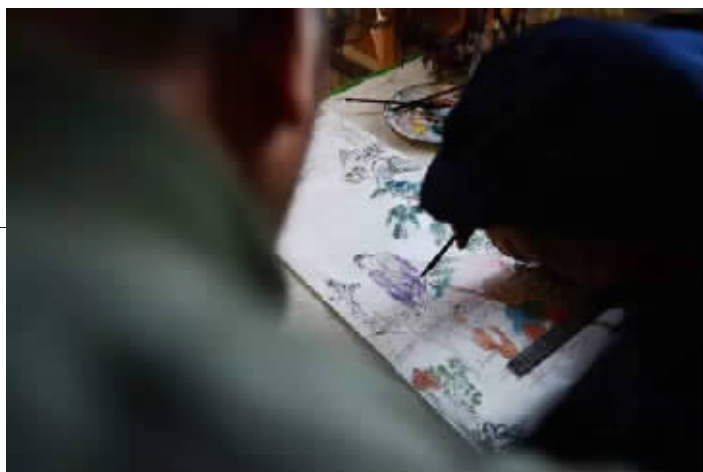
罐罐茶是西北人喜爱的一种茶道,年轻人大多不爱喝,耐不下心等,但却是老许兄弟的酷爱。老兄弟俩说这种“消磨”的滋味美好得无法言说。

趁着煮茶,许志强从厨房里端出一盘油饼,抹上一层自家养的土蜂酿的蜜,小小咬了一口,随后拿起一根老树根和哥哥雕了起来。

许志强和哥哥起身走下亭子,穿过种着侧柏和云杉的小道通往后山。细雨飘落的天气,老哥俩最爱去山林里看菊花。菊花都是野菊,天生天长,兄弟俩摸摸这朵,又摸摸那朵。老哥俩笑眯眯对视着,眼睛明亮得像个孩子。



关注三湘都市报微信
看E报。



哥哥许志刚(右)利用闲暇时间作画。