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连接陆良县城和庄上村的是钱红
艳遭遇车祸的324国道。

路上，出租车司机说，“在陆良很多
人不知道钱红艳，但是没多少人不知道
篮球女孩。”

残奥会结束后，钱红艳放假回到庄
上村的家。 那是一座土木结构的瓦房，
采光不好，厨房兼做客厅，即使在村里
也算简陋。

在家里的时间，她不怎么看微信朋
友圈，也很少主动在社交网络找别人聊
天。她说自己有点像回到当初车祸手术
后的封闭状态。

手术后那段时间也属于她“怎么也
想不起来”的时候。对外面世界的向往
在车祸半年后才萌生，她开始用双手撑
起身体挪向窗边。家人于是想办法给她
找代步工具，凳子、水桶、轮胎……但每
样都会把她的身体磨破。

直到有一天，爷爷拿了个旧篮球回
家，把篮球剪开半截，往里面垫上棉花，
套住钱红艳下半身，又给她做了对“木
手垫”。她用尽双手的力气抓着木垫，身
体“坐”在篮球上一起一落，篮球和木垫
帮助她走出家门、走出院子，又在往后
几年里跟着她去庄上的小学，去北京的
中国康复研究中心，去昆明的云之南游
泳俱乐部。 其间她磨破了很多个篮球，
手磨出茧子，每次木垫坏了，爷爷就亲
自给她做新的。

7岁那年夏天，钱红艳上学了。所有
同学都围过来， 盯着篮球女孩看， 议论
她。从当年拍下的照片里，还能看到她眼
神中的恐惧。4年后， 钱红艳第一次来到
云之南俱乐部的游泳馆， 启蒙教练李克
强依然能从她的眼神中读出那种恐惧。

回忆从她2007年进入云之南游泳
俱乐部开始清晰起来，这是中国首家残
疾人游泳俱乐部，发起人是培养过多名
残疾人游泳世界冠军的教练张鸿鹄。

2007年5月在昆明举办的第七届
全国残疾人运动会上，钱红艳在残联的
安排下见到在游泳项目夺金的钱惠玉，
又在后者的引荐下见到张鸿鹄。张鸿鹄
记住了见到她的第一感觉，“一点笑容
都没有，一句话都没有，冷冰冰的。”
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“篮球女孩”和残奥泳将之外
你不知道的钱红艳

至于爱情，“……随缘吧” 。
她和母亲分享过自己的一个愿

望———有一间自己的屋子。 母亲听了说，
你到时一个人怎么照顾自己，我可没空经
常过去看你。钱红艳察觉，母亲的话里预
设了她将来会独居，在母亲心目中，不会
有另一个人和女儿住在一起。

她觉得自己不太适合谈恋爱，性格有
些忽冷忽热，连对朋友也有些忽冷忽热。

“会担心对方介意你的身体条件？”
“现在不会，很多想法慢慢地改变了，

介意的话他也不会跟你相处啊。”
张鸿鹄了解她，“你就是害怕跟男孩

子接触。”张鸿鹄对她说的另一番话是，交
给你的任务你能很好地完成，但让你去开
拓就不行了，你的性格适合安逸。

宁贝金明白“开拓”一词对残疾人运
动员的意义。教练会鼓励队员们，泳池的
冠军只有一个，要从运动员生涯里学到能
运用于泳池之外的品质，要做生活中的冠
军。

在去年的全国残运会上，下肢瘫痪的
宁贝金因腿无意中碰到水线被判犯规，无
缘残奥会。她视自己的双腿为“摆设品”，
“我和老钱唯一的区别是， 我有一双没有
知觉的腿。”

全运会后， 宁贝金回到老家福建宁
德，每天上培训班学电脑、画图，在家试做
淘宝电商。她希望未来退役后能真正融入
以健全人为主流的社会。

喜欢安逸的钱红艳更想选择自己熟
悉的路。“毕竟游了这么多年，想以后从事
游泳相关的工作。看能不能试着跟教练学
怎么教别人，将来当教练。”

■来源：澎湃新闻

推轮椅、拄拐杖的孩子缓慢进入泳馆，当他们换上
泳装跃入泳池， 立即展现出比绝大部分健全人更快的
速度。中午走进饭堂，一个没有双手的男孩用一只脚夹
着筷子自如地吃饭，如果在午饭后参观他的宿舍，还能
看见他用平板电脑旁若无人地打游戏， 脚趾在屏幕上
迅速移动、点按。院子里有两个聋哑的孩子看着教练的
手势和嘴唇，在教练指令下玩跳房子游戏，他们能在简
单的几个格子里跳出各种花样，锻炼下肢的平衡能力。

如今这些景象， 第一次进入泳池前的钱红艳还没
有看到。她不停跟教练和送她来俱乐部的父亲说，我好
害怕，我不想出去。她担心自己没双腿的样子会被笑话。
父亲和教练在更衣室劝说了好久，她才鼓起勇气，进入
那个每天有几十个残疾人训练的泳池。

钱红艳表现出令教练惊喜的天赋， 很快她就学会
只用双手游泳。但没有腿，就像船没有舵，钱红艳在水
里很难保持平衡，游不快。教练便托着她练习，又拿橡皮
绳子拉着她，让她在屁股动不了的情况下练习，练得差
不多了才把绳子拆掉。泳池外，她每天做上百次仰卧起
坐、俯卧撑和各种器械训练，锻炼腰腹和上肢的力量。

两年后，钱红艳在云南省第九届残运会上获得3枚
金牌，同年在全国残疾人（18岁以下）游泳锦标赛中夺
得1金2银。2010年在全国残疾人游泳锦标赛中夺得3
枚银牌。泳池中的骄人成绩，与她过去“篮球女孩”的形
象形成反差，她获得越来越多的关注。

“你看，她大部分时间是很快乐的。”李克强坐在俱
乐部办公室的沙发上， 翻看钱红艳进队后历次出游的
照片。照片里的她脸上洋溢着孩子般的纯真。谈到里约
残奥会后媒体对钱红艳的采访， 谈到她现在面对镜头
的成熟和淡定，李克强说，会有一点心疼。

家 南之云 来未

10岁前的大部分记忆，钱红艳要靠身边人的讲
述编织起来。

2000年10月21日，还不到4岁的钱红艳和两个
玩伴穿过云南省陆良县324国道， 一辆满载化肥的
大货车呼啸而来， 辗碎了她的双腿。 钱红艳活了下
来，大腿根以下却全没了。

2016年9月， 钱红艳来到里约残奥会女子100
米SB5级蛙泳赛场。 她在预赛中排名第四， 没进决
赛。比赛结束，教练张鸿鹄没说什么，只是过来给她
一个拥抱。最终成绩第九名，在钱红艳的意料之中。
能参加奥运会，她已经觉得“很圆满”。

微博上，粉丝们对她说，你把双腿藏起，只为变
身美人鱼。


