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我们每年去，每年都感受到进步。
最早别说体检，孩子连鞋都没得穿。这次去

另外一个学校，正好在给孩子们打疫苗。
现在有了免费午餐， 学校有一个小小的

食堂，阿姨来烧饭，两素一荤、有肉有菜。这
一点真的特别好。 因为吃的条件远胜家里，
孩子们爱来学校，家长也特别愿意把孩子送
来学校。

从前我们问孩子，“你们的梦想是什么?”
他们都不说话，就瞪着眼睛看你，不知道未来是
什么。现在很多人给我写小卡片说，虽然现在条
件艰苦，我一定会很努力，以后像你一样做个山
区老师、做明星。

每次我们回去的时候，那些已经小学毕业
到初中去读书的孩子们， 都会回来看我们。这
些原来非常害羞、不敢说话、不敢表达的小孩，
现在主动来给我做助教。

这些年，累计去支教的时间，大概七八个月
吧。因为工作缘故，时间不能太固定，我尽量提
前安排。

第一次去，只待了两周都不到，因为没地
方住。我们这次去，学校也没地方住，住在隔壁
一个小卖部的阿姨家里。

我做公益没有任何目的， 支教也不是商业
包装的手段。 希望社会用更加平常的心态来看
待它。 ■文/余靖静 来源：新华每日电讯

2007年去广西巴马县的小嘎牙村
拍戏后，“80后”演员江一燕多了一重身
份:“小江老师”。 在众多的支教者中，她
不是累计支教时间最长的， 也不是所到
之处条件最艰苦的， 但她无疑是知名度
最高的一位。

2016年，在浙江宁波，她聊了对支
教的回忆和思考。

去小嘎牙村， 不是我第一次去山区拍电
影，但那里的孩子和村民给了我很多感动。

看树上长着野木瓜， 我就随口说了一句，
“哎，你们怎么不吃?”第二天再去村寨时，有一
盆野木瓜放在那里。

山里缺水，没有田地。玉米种在悬崖上，一个
崖上种一两棵，这种悬崖不是很高，但是很陡。这
种条件下种的玉米，村民会煮一筐给我们吃。

最初的念头并不是像现在大家所看到的

“决心支教很多年”， 其实不知道未来会怎样。
当我走出大山，不停地会去想：这些留守在大山
里的孩子，他们更多需要的是物质还是精神?

这样就开始慢慢地，每年回去。
我曾经给孩子们一个承诺，“你们如果好

好学习，小江老师一定回来看你们”。
后来发现，这成了他们的一个动力、一个

信念。我也慢慢发现，孩子心理上的信念，比物
质来得更长远。

山里的孩子其实不太说话，但我喜欢和他
们交流，因为他们会用眼神、笑容和他们做的
事，让你感受到他们的心意。

村子里没有年轻人， 老人不会讲普通话，
孩子们呢，是一群人在一起很快乐，但有些时
候，非常脆弱。

知道我们要离开时，他们就会害怕，会问：
“小江老师，你们要离开了吗?”这种状态大概
就像他们的父母要离开时，那种惶恐。

我们的支教，不只是给孩子上课。是先了
解他们，然后做真正适合他们的项目。语文、数
学，当地老师都会教。我教的偏重于怎么照顾

自己、怎样保护自己。
比如， 学校的住校环境是五六个孩子住在

一张床上。 我就设计了一个问题，“这么多孩子
住在一起，好吗?你们有不舒服吗?”很多人写：
“不好”。有人说：“有一个小朋友感冒，我们就一
床小朋友都感冒了。” 有人说：“我身上一直痒
痒。”我单独把这个孩子叫出来问情况，可能是
他们长过水痘，因为没有药，一直没有好，而一
个小孩长了之后，一群小孩都会长。

当地因为缺水，日常喝的都是“天水”(天上下
的雨接起来的水)。有孩子写给我说，自己一喝“天
水”就拉肚子，现在学校总算有烧的热水喝了。

我每年大约用两周到一个月的时间去小
嘎牙村，和孩子们待在一起。这次(2016年)我
去的时间，是从元宵后(2月末)到3月中旬之
间，就几周。和从前主要关注孩子相比，这次每
天都和老师开会，了解老师的想法，如何做互
动。

这次特别有意义的是做了家访。要真正了
解孩子和他们的家庭， 只有到他们生活的地
方，你才会知道。

有一天的晚饭，我们是在四个孩子的家里

吃的。 这家是上初中的姐姐带着三个弟妹，四
个人生活在一幢空房子里，父母过年都没有回
来，也没有给他们寄任何生活费。他们的奶奶
住在附近，孩子的生活费来源就是奶奶卖稻谷
和他们自己种玉米换的钱。

姐姐当时邀请我们，我说：“那就摘一点你
们自己种的菜一起吃。” 结果回来时看到几个
孩子蹲在后院的地上，就着他们囤的小缸水拔
鸡毛。当时我的心都碎了，我在想，是不是我不
该来家访?

“不知道未来会怎样”

“不爱说话的山里孩子”

“去孩子生活的地方”

“每年都在进步”
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