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41年前， 他在海拔8848米珠峰之
巅， 把睡袋让给队友， 失去最珍贵的双
脚。截肢、癌症，命运一次次把他击倒，雪
崩、地震，梦想一次次与他失之交臂，他
却说，只要山还在那，他一定回来。他是
夏伯渝， 他的所有努力， 只为一个梦
想———无腿也要登顶珠峰。

近日，这位65岁老人又启程，第四
次出征珠峰， 然而这次他离梦想仅一步
之遥后被迫撤退。对于他，这一次已是最
后一次。

阴差阳错与登山结缘

“看呐，旗云!”巍峨珠峰第一次映入
夏伯渝眼帘，在1975年春天。这个原在
青海体校踢足球的年轻人， 最初只是想
占“免费体检”便宜，报名了中国登山队
的选拔体检，却因体格优异，阴错阳差就
撞进了登山。刚到北京的他，懵懂到搞不
清登山是怎么回事。更想不到，他要去登
的第一座山峰，就是珠穆朗玛峰。

8848米， 来自世界之巅的呼唤，足
以让一个青年热血沸腾。

从8600米的顶峰撤退

那是中国攀登史上第二次攀登珠
峰，夏伯渝就身在其中。这群中国登山队
早期队员终于抵达8600米，眼看就要接
近顶峰，天气突变，狂风卷着雪沙袭来，
站都站不起来，几小时挪不出几十米。巅
峰只差一步之遥， 直到所有氧气给耗尽
只能下撤。

艰难下撤路上， 一名藏族队员体力
透支， 更不慎把背包连睡袋一起掉下山
崖。在珠峰，这个失误足以致命。宿营在
海拔7600米的夜，血气方刚的年轻小伙
夏伯渝，竟就慷慨让出了睡袋。自己双手
抱胸，就地躺在冰冷地上，零下30℃以
下的严寒中将就了一夜。

痛失双腿

“那时候我身体倍儿棒， 特不怕冷，
一年四季冷水洗澡， 队友们还送我个外
号火神爷。”夏伯渝的慷慨仗义，发乎善
良，也因为自信。只是，在珠峰，自信有时
也是致命的。

第二天走回6500米营地， 若无其事
的夏伯渝才坐下，却怎么也脱不下靴子了。
驻地医生剪开高山靴， 告诉他这恐怕是冻
伤了。更悲凉的是，回北京他才知道，就在
自己冲顶第二天，他的父亲因病去世。

1975年5月27日，双重打击下的夏
伯渝躺在病床上， 听见收音机里慷慨昂
扬的新闻播报， 中国登山队终于第二次
成功登顶珠峰。他却无力躺着，裤管空落
落的，一生都将在轮椅上度过。那一年，
他才刚刚24岁。

希望复燃

那是夏伯渝一生最黯淡的日子。一
个酷爱运动的24岁青年忽然失去双脚，
人生要如何面对？ 转机来自一位赶来会
诊的德国专家，“现在假肢很发达， 你配
上假肢，不仅不会影响生活，甚至可以继
续登山。”

他迅速开始魔鬼式康复训练。还倒在
病床上，就给残腿绑上5公斤沙袋，各种蹬
腿抬腿，一天不曾停止。截肢时，为了让骨
头长肉，必须一次次刮骨。而每次刮骨都要
腰部麻醉，一整天浑身无力，更别提高强度
运动。一心想尽快康复的夏伯渝，咬牙提出
个狠想法，不打麻药，直接刮。

超乎常人的毅力，终于获得回报。第
一次穿上假肢的他， 用了整整三年终于
重新站起来了。每天凌晨5点，夏伯渝就
绑着沙袋进行各种力量训练。 为检验训
练效果，夏伯渝上世纪80年代开始参加
残疾人体育运动， 在国际国内残疾人运
动项目上，先后拿下二十几枚奖牌。

遭遇癌症

长年高强度运动， 最初用的假肢也
较粗陋， 伤口经常被磨得流血不止。
1993年，他不得不再次截肢，失去近1/3
小腿。以为病魔会就此罢休。三年后，一
个更可怕的宣判几乎将他再次击倒———
淋巴癌，还是中晚期。

那时那刻，珠峰再次成了振作的力
量。哪怕放疗全身无力，他依然没放弃
日复一日的训练。 历经四次大手术之
后， 他的癌症竟神奇地被控制住，20年
没有扩散。

久别重逢

再一次回到珠峰， 已是2008年。那
年4月， 夏伯渝追随北京奥运火炬传递，
终于回到他魂牵梦萦的珠峰面前。

阔别33年的重逢，让夏伯渝再也无
法等待。 没过几个月， 他就踏上海拔
6178米玉珠峰的征程。2012年再赴海

拔7546米慕士塔格，为备战珠峰迈出实
质性的一步。

重登珠峰

在慕峰完成最后演练， 夏伯渝做了
快40年的珠峰梦，终将付诸行动。然而，
2013年出征前三月， 他不慎摔了一跤，
右腿肿得假肢都穿不上， 只能眼睁睁错
过。2014年终于抵达大本营， 然而珠峰
雪崩16名夏尔巴遇难，那一年所有攀登
活动取消。2015年，夏伯渝第三次上路，
没想到又遭遇史无前例的特大地震。

抱着今生唯一的愿望，2016年4月，
倔强的夏伯渝再
次出征。 而几个
月前，尼泊尔政府
刚宣布今后不再
接受残障人士的
攀登珠峰申请。对
于65岁的他，这
一次已是最后一
次。 ■文/湘君

截肢患癌也要登世界最高峰
无腿老人四次向珠峰发起挑战


