

写作文

过年记

在紧张的高中生活中，即使是过年也只安排了短暂的时间回老家。不过这短短的相聚时光，却仍给我带来了无尽的温情。老家不高的窄屋中，有我的爷爷奶奶，兄弟姐妹，还有回家的感觉。

大年三十匆匆驶向老家——浏阳。不到一个小时的行程，大路直通到家门口。刚从车里钻出来，便被一阵清香裹住，那是屋旁的一片竹林，这里还是小时候和兄弟姐妹们玩耍的妙地。

踏进厨房，毫不意外的看见正烧火的爷爷和做菜的奶奶。长辈的问候永远是“又长高了”的夸赞，和“成绩好不好”、“学习怎么样”的关切，却让人百听不厌，心中仍是涌起一阵暖流。不多时姐姐也随姑父姑姑回来了，两个人一见面，都忍不住笑起来，血缘就是这样的神奇，不论相隔多久，相距多远，总能一个相视就仿佛回到了最初。

饭桌上，过年最不可缺少的是无数熏菜，腊鱼腊肉，还有腊鸭，都被熏成了深红色，佐上一点辣椒，就能成为美味。回家的人凑成一大桌，围

着热腾腾的饭菜，好不热闹！父辈们高谈阔论，奶奶只是笑着听着，而我们这些小辈，趁着这个机会将菜都抢光。

吃完饭后的下午仍是暖阳高照，门前围成的简易菜地中仍有绿意。一点也感觉不到冬天的寒冷。就优哉游哉地躺在椅子上，闭上眼睛，听那细微的风声，什么都不用想，只消用心感受。没有了视觉，听觉反而变得分外敏锐，回到这样一个从小长大的地方，心都变得安稳。一年来，在外漂泊的游子终于回到了家中，回到了根的所在。

再吃完团圆饭后就要往回赶，奶奶提着腊鸡腊鸭，还有自家鸡下的鸡蛋，一股脑都塞进了汽车后备箱。像是只想把所拥有的，她认为好的，都给我们。慢慢合上车门，却又摇下了车窗，再一次看着简单的农家小院，心生感慨，不忍离去。看向还站在屋外的亲人们，也许来年的奋斗有了更深的意义。小车渐渐驶向远方，却偶遇路旁烟花绽放，心中涌起阵阵暖意。

不孤单！

■肖依林 长沙市南雅中学 K1402班

感受乌镇

“江南奇景水中乡，后巷前街舟楫忙。行客欲知乌镇事，小桥黛瓦话沧桑。”古诗让我知道了乌镇，并心向往之。这个清明小长假，让我有机会近距离地感受了乌镇。

一座座清韵悠悠的小桥古朴典雅，一条条磨合得光亮平滑的青石板路曲折蜿蜒，一艘艘乌篷船在微波荡漾的河面上穿梭往来，一排排散发着古老气息的木屋与小桥流水交相辉映。在这样一个恬静幽雅的水乡里，可以悠闲地在青石板街上漫步，可以安静地与心灵对话。于是，淡淡的思绪便清清浅浅地撒落在我与乌镇安静相约的时光里。

水与桥是江南水乡最主要的基调，也是最为浓墨重彩的风景。乌镇所有的房屋，或临水而居，或面水而居，或跨水而居，水阁空架在河流上，远远看去，像飘在水上的船，微风吹过，仿佛这些水阁也随着河水的流动而飘摇。

水与镇相融，桥与街相通。清澈如镜的河面上漂浮着无数条乌篷船，头戴毡帽的船工轻松地摇着桨，偶尔可以听到别具韵味的江南小调，伴着古色古香的小镇，犹如一首典雅的古曲，弹奏着和谐的韵味。

乌镇有着世外桃源般的

恬静淡雅，惟其宁静，所以澄明，惟其淡泊，所以致远。它像一本书，一本文化厚重、内涵丰富的史书；像一首诗，一首柔情似水、清新隽永的诗；像一幅画，一幅浓淡相宜、意境深远的水墨画。风里一池杨柳，月边满树梨花，乌镇有着诗意的朦胧和雅致；青水碧于天，画船听雨眠，乌镇有着诗意的闲情和安静；夜船吹笛雨潇潇，人语驿边桥，乌镇有着诗意的厚重和沧桑。

纯朴的乌镇居民还在小镇里居住着，只是我不知，来来往往的过客是否打扰了他们的宁静？美丽的乌镇姑娘裹着淡蓝色印花布，系着江南乌镇的灵秀，只是我不知，当她们揽琴入怀，指尖滑过的音符是否叩动了游人的心扉？

古老的乌镇是一位沧桑老人，戴着黑青色毡帽，套着对襟马褂，镶衬着白色裙裾，坐在一艘大乌篷船上，悠悠的河水荡开波纹又迅速缝合，抚平历史的沧桑……

■黄茂源 师大附中博才实验中学1314班

本版部分文图作者姓名、地址不详，请与编辑部联系，以便奉上稿费。
投稿邮箱：sxdsbfk@163.com

老树画画



小园蔷薇盛开，我在花前徘徊。夜风徐徐吹动，月儿升了起来。

高考之外

—
仓库的大门在四点整踩着沉重的声音缓缓打开，陈远站在门口，抓紧时间伸了个懒腰。

他迷迷糊糊地把货物从车里一件件卸下来，忽然想起三年前那些在起床号的悠长音调和室友们的慌乱的步伐中匆匆醒来的清晨。

“我的学生时代啊。”陈远甩甩头，小心地把包裹一件一件码在地上。

—
陈远是个快递员。小区车库旁的仓库里，有他的一张小床。此时陈远正蹲在仓库里分拣货物。已经清了一个小时了，他揉揉酸痛的后颈，叹了口气。

“小陈！早啊！”仓库大门那边，一个慈蔼的女声传来。陈远一回头，是张奶奶。张奶奶每天早上都要在小区里散步。

“张奶奶早！”陈远拍拍手上的灰，站起来，“今天好像有您的包裹。”

“哟！是吗？小陈真是不错！怎么不找个轻松点儿的工作啊，当快递员太累了。”这不是没办法嘛，学历跟不上。”

“哪儿能跟不上？我就觉得本科挺好的，也能找着好工作！”

“哎……我就是没参加高考。”

陈远低下头，轻轻用大拇指摩挲自己中指上写字写

出来的茧子。家境贫寒的陈远曾经也想过通过高考改变人生，但命运只给他留下了辍学这一条路。

三

现在是隆冬，虽然身处南方，可越来越长的夜无可避免。

陈远眯着眼睛期望能用薄薄的眼皮遮挡刺骨的寒风，生满冻疮的十指紧紧抓住电动车手柄。这个城市的夜色依旧浓重，橙黄色的路灯慵懒洋洋地洒在柏油路面上，为陈远勾勒出一个不规则的影子。

“如果，我参加了高考，境况会不会很不一样？”这个问题三年来曾无数次在陈远脑海里徘徊。

四

“你好，请问是胡碧小姐吗？这是您的包裹，请您——”“读没读过书啊你！这字是密，和蜂蜜的蜜一个音！”女孩唰的一下抢过包裹，蹬着高跟鞋气冲冲地走了。他愣了一下，感到脸迅速烫了起来。

夜已深了，陈远疲惫地回到仓库，绕过一堆堆货物，像一块死寂的木头直挺挺地倒在小床上，慢慢闭上眼睛。

陈远做了个梦。在梦中六月闷热的考场里，他有一支黑色水性笔，一份高考试题，一张高考准考证。

■蒋欣 长郡中学 1418

讲故事

谷雨的雨

布谷鸟叫了第一声“布谷布谷”，声音响亮。母亲站在田头上，侧耳聆听，她若有所思地说：“听到没有，鸟儿在叫，‘播谷，播谷’，马上到谷雨了，要下雨了，赶紧种谷吧！”

父亲正在田里弯腰忙着，听到母亲的话，他直起身，用手遮住阳光，朝西天的云彩望去。一会儿，父亲很肯定地说：“这几天真要下雨，咱要赶在雨水来之前把谷子种上。”

“布谷声中雨满犁，催耕不独野人知。荷锄莫道春耕早，正是披蓑化楼时。”谷雨前后，田里分外热闹。男女老少都到田里了，在暖洋洋的春风中响成一首劳动交响曲。

父亲踩在松软的泥土上，喜滋滋地说：“地还潮乎乎的呢，把谷子种上，再来上一场雨就好了。”小半天功夫，谷子种好了。父亲把谷子地一畦一畦打理好。父亲打理的田地，匀称整齐，这是父亲最得意的事。父亲有时候会偷偷对母亲说：“瞧老四家的地，跟狗啃的似的，嘿嘿！”

谷子种好了，第二天就下雨了。真是好雨啊！谷雨的雨，淅淅沥沥，是润物细无声的好雨。你看，草更绿了，花更艳了。尤其是雨中的桃花、杏花，花瓣上的雨滴，那么楚楚动人。

父亲母亲没工夫管花的事，他们专注地看着自己的宝地。父亲说：“过不了几天，绿生生的苗苗就出来了。再过一阵，间苗除草，谷子保准长得好。”母亲小心翼翼地踩过泥泞的田埂，笑眯眯地走上田头。隔着雨雾，我看到她眼神里的憧憬。

谷雨的雨，下吧！下着下着，就看到了五谷丰登的景象。

■马亚伟

谈古今

春秋时期的“个体户”

春秋时期，特别是春秋中期以后，自由商人的势力迅速增长。

当时的统治者也给予商人一定的经营自由，私营商业得到了较好的发展条件。中国第一批“个体户”也就此登上了历史的舞台。

据《左传》记载郑桓公在西周末年，看到王室衰落，害怕与之同归于尽，就听从史伯的意见，率族属与商人一起“庸次比耦，以艾杀此地，斩之蓬蒿藜藿而共处之”。商人们在创业奠基中起了重要作用，因此郑国统治者与商人订立盟约：“尔无我叛，我无强贾，毋或巧夺。尔有利市宝贿，我勿与知。”从此盟约中可以看出，郑国的商人已是有一定自由经营权的私商，而不再是食于官的官商了。

到了春秋中后期，通过各种途径，私商人数逐渐增加，“个体户”们形成了独立的商人阶层，如弦高、子贡、范蠡等人就是其中的杰出代表。

■徐爱清