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成功融入美国人的生活
在一个世纪的完美转型和改良

后，现在的中餐外卖盒不仅承继了当
时防漏的好效果，在隔热保温和密封
方面更出色，还加上了一根铁丝把手
方便携带，简直就是美国外卖界的一
大佳话。

不仅成了中餐的象征，它甚至还
成了中华文化（应该说是唐人街文
化）的一部分。

但因为成本高，这种纸外卖盒干
不过一次性塑料饭盒，自然也没有在
中国得到普及。

而Fold-Pak公司很自豪地称，
他们家所有外卖盒都是“Made�in�U.
S.A.”的。所以坦白讲，这个肚子里装
着中餐的家伙其实是彻头彻尾的美
国货啊！ 这么丰富的历史由来和内
涵，又频频上镜，难怪那些好孩子在
美国吃个外卖会忍不住晒图欢呼。

不过有网友提出，美剧里吃中餐
外卖的方式是错的，正解是把盒子撕
开，然后摊平，它就成了一个盘子！网
友的智慧是无穷的，呵呵。
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这小盒子凭什么
承包美剧里的所有中餐外卖

比如《生活大爆炸》那
群宅男， 每周六都在啃中
餐， 一啃啃了八季。《老友
记》 这边也捧着中餐外卖盒
笑得开心。作为一个好奇宝
宝，我有点怀疑：这到底是
谁家的饭盒子啊，它凭什么
承包了所有美剧和电影的
外卖镜头啊！

事情很快就水落石出
了———这些中餐外卖盒英
文名叫Oyster�pail（牡蛎
桶）。能攻下美剧、占领好莱
坞并不是因为它背后有多
会砸钱打广告的金主，只是
因为整个美利坚的中餐馆
都在用。

外卖盒的成型有渊源
可是为什么要叫牡蛎桶？ 为什么美国中餐馆

都在用？为什么是纸做的？就不怕汤汁洒一地？究
竟是为什么？反正故事要从一个世纪前说起了。

这个纸折成的桶呢， 原本是设计用来装牡蛎
（就是生蚝啦）的。19世纪末20世纪初那会，美国
盛产牡蛎，由于价格不贵，很快它们躺在了千千万
万美国人的餐桌上。

但诸如开壳之类事情的处理实在是力量与技
巧的比拼， 大家当然把这种麻烦事交给了摊档老
板。

据说当时在美国西海岸采集牡蛎的工人大多
来自亚洲，他们中有巧手的，学日本人拿纸折一折
做成了防漏的桶状。给客人装好开壳后的牡蛎，开
开心心就回家做饭去了。这个“据说”已经难辨真
假了。不过可以考究的是，在美国的专利库里留存
至今的是1894年F.W.Wilcox同学发明的这一
款。

但吃牡蛎的习惯并没有长盛不衰。二战之后，
由于打捞过度，牡蛎减产，价格上升，自然吃的人
就少了，批量生产的牡蛎桶很快就剩了一大堆。

好在美国开始了郊区化， 那会儿家家户户也
都用上了微波炉，冷冻与半加工食品兴起，餐厅食
物外带成了一种流行的生活方式。于是我们的“接
盘侠”中餐馆就登场了。

以改良后的酸甜口味博得美国人欢心后，一
次机缘巧合， 有中餐馆把没人用的牡蛎桶拿来做
外卖盒了。俗话说得好啊，谁用谁知道。老板们发
现，这个桶装盒子防漏真的是一级棒。后来用的中
餐馆越来越多，就这样，牡蛎桶完成了它人生中第
一次完美的转型。

即使完美转型， 一开始的中餐外卖盒还是很
低调很寡淡的。

直 到 1970 年 代 ， 制 造 这 些 牡 蛎 桶 的
Fold-Pak公司找来了一个平面设计师，他大笔一
挥，才赋予了中餐外卖盒今天风情万种的模样。

虽然也有其他的设计图案， 但最普遍常见的
中餐外卖盒上，基本都画着一座宝塔。这座塔当然
跟红塔山没有半毛钱关系， 这画的是南京大报恩
寺里的五彩琉璃塔（又称瓷塔）。听着有点陌生，但
这座塔其实响当当。它跟长城一起入选“世界中古
七大奇迹”，在很久很久很久以前，在西方人眼里，
它的名气比长城要大得多。但可惜今天看不到了，
因为这座瓷塔已经在1856年太平天国时期不幸
被毁。


