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探求“钱学森之问”
这位老人和李政道一起帮助中国第一批自费留学

生走出国门。 当时没有托福、GRE考试， 她就自己出
题，李政道在美国选录学生。快60岁时，她筹建了中国
科学院研究生院（后更名为“中国科学院大学”）的英语
系，培养了新中国最早的一批硕士博士研究生。当时国
内没有研究生英语教材，她就自己编写，每次上课，带着
一大卷油印教材发给学生。这些教材被沿用至今。她做
英语教学改革，被美国加州大学洛杉矶分校语言学系主
任Russel�Campbell称作“中国的应用语言学之母”。

李佩的晚年差不多从80岁才开始。81岁那年，她创
办中关村大讲坛，从1998年到2011年，每周一次，总共
办了600多场，每场200多人的大会厅坐得满满当当。

她请的主讲人也都是各个领域的“名角儿”。黄祖
洽、杨乐、资中筠、厉以宁、程郁缀、沈天佑、高登义、甘
子钊、饶毅等名家，都登过这个大讲坛。大讲坛的内容
也五花八门：农村问题、中国古代文学史、天体演化、昆
虫、爱斯基摩人的过去现在与未来、美国总统大选、天
津大鼓等等。

“也只有李佩先生能请得动各个领域最顶尖的腕
儿。”有人感慨。

开论坛是极其琐碎的工作。 有时候和主讲人沟通，
从主题到时间确定，来来回回要打几十个电话。确定了
主题，她就带着年轻的朋友在中关村四处贴海报，她说，
不能贴得太早，也不能贴在风口处，以免被风刮跑了。

请来这些大人物讲课，全都是免费的。等到94岁那
年，李佩先生实在“忙不动”了，才关闭了大型论坛。

有人回忆，在讨论“钱学森之问”求解的根本出路
时，三个白发苍苍的老者并列而坐。北大资深教授陈耀
松先生首先说了“要靠民主”四个字，紧接着，郑哲敏院
士说：“要有自由”。随后，李佩先生不紧不慢地说“要能
争论”。这一幕在旁人眼里真是精彩、美妙极了。

在她90多岁的时候， 她还组织了20多位专家，把
钱学森在美国20年做研究用英文发表的论文， 翻译成
中文，出版《钱学森文集（中文版）》。对外人，李佩先生
常常讲钱学森，却很少提郭永怀，旁人说李先生太“大
度”了。 ■来源：中国青年报、“财经菁英汇”

“中科院最美的玫瑰”李佩
她才是中国仅存的贵族

当我们为“网红”不断喝彩时，有没有人还记得那些真正为中国做过贡献的人？如今，知
道李佩这个名字的年轻人越来越少了。她是“两弹一星”元勋郭永怀先生的遗孀，被称作“中
科院最美的玫瑰”。

这位老人和李政道一起帮助中国第一批自费留学生走出国门。快60岁时，她筹建了中国
科学院研究生院（后更名为“中国科学院大学”）的英语系，培养了新中国最早的一批硕士博
士研究生。她做英语教学改革，被美国加州大学洛杉矶分校语言学系主任Russel�Campbell
称作“中国的应用语言学之母”。

生活就是一种
永恒的沉重的努力

当年， 郭永怀李佩夫妇带着女儿
从美国康奈尔大学回国， 是钱学森邀
请的。回国后，郭永怀在力学所担任副
所长，李佩在中科院做外事工作。直至
我国第一颗原子弹成功爆炸的第二
天，郭永怀和好友一起开心地喝酒，李
佩才意识到什么。

1968年10月3日， 郭永怀再次来
到青海试验基地， 为中国第一颗导弹
热核武器的发射从事试验前的准备工
作。12月4日， 在试验中发现了一个重
要线索后， 他在当晚急忙到兰州乘飞
机回北京。5日凌晨6时左右，飞机在西
郊机场降落时失事。

当时飞机上十几个人， 据唯一的
幸存者回忆， 在飞机开始剧烈晃动的
时候， 他听到一个人大喊：“我的公文
包！”后来的事情就不记得了。

人们在烧焦的尸体中发现有两个
人紧紧地抱在一起， 当大家费力地把
他们分开时， 才发现两具尸体的胸部
中间， 一个保密公文包完好无损。最
后， 确认这两个人是59岁的郭永怀和
他的警卫员牟方东。 据力学所的同事
回忆，得知噩耗的李佩极其镇静，几乎
没说一句话。那个晚上李佩完全醒着。

郭永怀走后22天， 中国第一颗热
核导弹试验获得成功。后来，李佩将郭
永怀的骨灰从等级森严的八宝山烈士
公墓请了出来， 埋葬在中科院力学所
内的郭永怀雕塑下面。同时，李佩还将
一同牺牲的警卫员牟方东的部分骨
灰，也安放在雕塑下面。

上个世纪90年代， 唯一的女儿郭
芹也病逝了。 没人看到当时近八旬的
李佩先生流过眼泪。 老人默默收藏着
女儿小时候玩的能眨眼睛的布娃娃。
几天后，她像平常一样，又拎着收录机
给中国科学院研究生院的博士生上英
语课去了，只是声音沙哑。

捐就是捐，要什么仪式
在李佩眼里，没什么是不能割舍的。
1999年9月18日， 李佩坐在人民大会堂，国

家授予23位科学家“两弹一星”功勋奖章。郭永怀
先生是23位“两弹一星”元勋中唯一的烈士。

该奖章直径8厘米， 用99.8%纯金铸造，重
515克。4年后，李佩托一个到合肥的朋友，把这
枚奖章随手装在朋友的行李箱里，捐给了中国科
学技术大学。时任校长朱清时打开箱子时，十分
感动。

几年前，一个普通的夏日下午，李佩让小她
30多岁的忘年交李伟格陪着，一起去银行，把60
万元捐给力学所和中国科学技术大学各30万。

没有任何仪式，就像处理一张水费电费单一
样平常。

“捐就是捐，要什么仪式。”老太太对李伟格
说。

至今，李佩先生客厅里的茶几还是60年前回
国时家里的陪嫁。那个腿都有些歪的灰色布沙发，
60年间，承受过不同年代各色大人物各种体积的
身体。钱学森、钱三强、周培源、白春礼、朱清时、饶
毅、施一公……都曾是那个沙发的客人。但是有时
人来得多了，甭管多大的官儿，都得坐小马扎。

早年从美国带回的手摇计算机、电风扇、小冰
箱，捐了。郭永怀走后，写字台、书、音乐唱片，捐
了。李佩先生一生教学的英语教案，捐了。汶川大
地震，挽救昆曲，为智障幼儿园，她都捐钱。

有后辈说她对待名利的样子， 就像居里夫人
把最大额的英镑当书签， 把诺奖的奖牌随意给孩
子当玩具。

李佩和郭永怀的结婚照。


