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春节，偷得闲日，映雪读诗。或
远或近，那些年味儿，踮着韵脚，有
声有色走来。

“爆竹声中一岁除，春风送暖
入屠苏。”此“岁”既指旧岁时光，也
指流年猛兽。《甲午元旦》里，孔尚
任写道：听烧爆竹童心在，看换桃
符老兴偏。鼓角梅花添一部，五更
欢笑拜新年。

所谓“开门爆竹”，除旧迎新的
喜悦，响彻古今，属于孩子，亦属于
大人。

守岁是春节的精髓，所谓“其欢
新故岁，迎送一宵中”。陈献章的《元
旦试笔》写尽守岁之乐。“邻墙旋打娱
宾酒，稚子齐歌乐岁诗。老去又逢新
岁月，春来更有好花枝。”大人饮酒，
孩子喧闹，老人呢？期盼老木逢春。

苏轼的《守岁》更生动、深刻。

“儿童强不睡，相守夜欢哗。”这是
孩子守岁，喧哗而喜庆。“努力尽今
夕，少年犹可夸。”这是老人守岁，
老而弥坚。

拜年则是春节的重头戏了。据
《清嘉录》，“男女以次拜家长毕，主
者率卑幼，出谒邻族戚友，或止遣
子弟代贺，谓之‘拜年’”。

如今拜年，分身无术，道路堵
塞，古时也不逊色。陆容在《菽园杂
记》里说：京师元旦日，上自朝官，
下至庶人， 往来交错道路者连日，
谓之“拜年”。

文征明的《拜年》诙谐而尖锐：
不求见面惟通谒，名纸朝来满敝庐。
我亦随人投数纸，世情嫌简不嫌虚。

读古诗里的春节，在岁月里穿
越，蓦然发现，时光并没有流逝，因
为春节从没离开。 ■韩星星

古诗文里的年味儿
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话年味

洗个澡过新年
梁实秋先生说：“中国人

一向是把洗澡当成一件大事
来做。 自古就有沐浴而朝，齐
戒沐浴以祀上帝的说法。”依
稀记得， 每年的农历腊月廿
六、廿七，为了辞旧迎新，家乡
澡堂里的人很多， 乡下的，街
上的，老的，少的，非常热闹。
洗澡过年是件实实在在的大
事，大到几乎可以当作一种盛
典、民俗礼仪来做。

儿时，由于当时家庭条件
所限，冬至以后，就很少洗澡。
离春节还有两三天，父亲便带
我去城里唯一的澡堂洗澡。一
大早，我们顾不上吃饭就去澡
堂排号，为的是洗个清水。

那时候，澡堂的洗浴设施
很简陋。 方正的澡池四周，每
隔一米摆上一个矮茶几，便是
床位；几根悬于屋梁的细长铁
丝上挂着毛巾；一些塑料拖鞋

整齐摆放在墙角边，那种纯粹
的洗澡感觉，绝不是今天洗浴
中心里的桑拿浴和冲浪浴所
能相比的。

澡堂虽简朴，但丝毫没有
影响人们的过年心情。春节将
临，澡堂外的爆竹声把年催促
得越来越近，而澡堂内的人们
也在洗晦气，迎新春。热气袅
袅，市井百态，有人愉悦地唱
着悠扬的迎春歌曲，那长长的
余音在澡堂里久久地萦绕；有
人在澡池中杂侃天下，城里乡
外，国内国际，无所不谈；也有
亲朋好友平时各忙各的，今日
洗澡遇上了， 便趁机闲聊几
句，问寒问暖，互拜早年……
澡堂成了人们传递信息、释放
身心、 沟通情感的好去处，而
一年的劳累， 一身的尘埃，一
切的烦恼就随着那不断升腾
的热气缓缓飘逝。

澡泡得差不多了，便走出
澡池， 趴在矮茶几上让人搓
背。 澡堂里有专门给人搓背
的，几毛钱就行，但很少有人
愿意花这个钱，一般是互帮互
助， 不管原来是不是认识。我
们小孩子受不了澡堂里的高
温， 往往让大人擦完了身子，
便迫不及待地穿衣出堂，围着
路边的年货摊馋馋地看着。等
大人们洗完澡出来，我们傻了
眼， 他们都好像变了个人似
的，说“年轻了许多”一点也不
夸张。

如今，洗澡过年，不仅仅
是一种民俗，更是因为年的情
结难以忘怀。洗了澡，便洗去
了一年的晦气霉运，于身是一
种沐浴， 于心是一种憧憬，毕
竟新春到了，人人都有了新气
象。

■张春波

腊月过后， 街上年味越来越
浓，偶尔看见有炸爆米花的，听着
那轰的一声响，记忆一下子被拉回
到童年。

在儿时的记忆中，冬天是享用
爆米花的时节。“腊月轰一轰，病痛无
影踪”， 这是我们那儿流传已久的俗
语，家家户户都有腊月炸爆米花的习
惯，这于我们孩子来说简直成了一件
盛事，以至于早早就做好了准备。

自从炸爆米花的师傅进了村，
我们这些孩子就粘着师傅不走，围
着爆米花机，去看那一炉炉盛开的
爆米花。师傅往往在村里选一个开
阔的地方，把他那一套工具摆放好
后，拉开架势就开工了。我们小孩
子忙不迭地当师傅的下手，添些柴
禾，帮下小忙，一脸羡慕地望着爆
米花师傅，时不时瞅瞅爆米花机上
的钟表，直等师傅说“快好了，快散
开啰”， 才一股烟似地迅速跑到一
边去，捂着耳朵眯着眼既有点害怕

又兴奋地等那一声巨响。“轰———”
的一声巨响后，师傅准备好的长布
袋一下子鼓囊囊的，不断往外冒着
白气。我们赶紧围了上来，像一群
小麻雀似的， 帮着主人家抖抖布
袋，然后自然尝到了一捧白花花的
香喷喷的爆米花了。那爆米花热乎
乎的，散发着诱人的香味，捧在手
上，吃在口里，甜在心头，那感觉自
己就是世界上最幸福的人了。

那时大人们忙着准备年货，炸
爆米花的任务多半交给自家的孩
子。农村的孩子，早就天天粘在一
起， 除了把自家的爆米花炸好外，
都愿意为别家的小伙伴帮忙，所以
活儿不累且快活无比。哪家差点柴
禾了，或是临时有事了，其余的小
伙伴马上会想办法解决的。俗话说
“腊七腊八，冻死寒鸦”，可是孩子
们因有了爆米花，全然没感觉到冬
天的寒冷，日子过得温暖而快乐。

■赵自力

日子飘进腊月，城里的阳
台上悬挂着节节红彤彤的香
肠。我分明看见春节的脚步向
我迈进。我又忆起了过去杀年
猪的事情。

从冬月开始，农村就开始
杀年猪了。杀猪匠们每天奔走
于乡村田野之间，他们成了这
个季节最忙碌的手艺人。

在农村，杀年猪要选定一
个吉利的日子。

这天，杀猪匠终于背着杀
猪工具来临。主人家很热情地
款待杀猪匠，拿出最好的香烟
给杀猪匠。在杀猪匠抽烟的工
夫，男主人把年猪从猪圈里放
出来。或许是感知自己的末日
到了， 年猪就是不愿出猪圈。
在男主人几鞭子抽打后，才蹒
跚而出。

杀猪开始了。 在院坝中
央，置放一条杀猪凳，地上置
放一个盆子，接血旺。年猪虽
然笨拙，但真要结束它性命的
时候， 它的力量是无比强大
的。所以，每家杀年猪，都要请
几个身强力壮的男人帮忙，将
年猪死死地按在杀猪凳上。

等年猪安静下来，杀猪匠
就把杀猪刀插进年猪的喉咙。
年猪在拼命挣扎一番后就不
再动弹了。

接下来就是刨猪毛的程
序了。刨毛之前，杀猪匠用小
刀在年猪的后脚划上口子，用
钢棍捅到年猪的全身，然后往
里面吹气，很快就将年猪吹得
圆滚滚的。据说这样是为了给
刨毛带来方便。

年猪去毛后，主人家找来

木梯子，杀猪匠将雪白的年猪
倒挂在木梯子上，将年猪的腹
部置于正面。 杀猪匠拿出小
刀， 轻轻地剖开年猪的腹部，
将里面的内脏一一取出。主
人家用一个极大的筲箕盛着
这些内脏。这个时段，杀猪匠
按照女主人的吩咐，将年猪砍
成朝头、腿筋、保勒、坐凳等各
种形状，而男主人则把内脏进
行清洗。

一切完毕，杀猪匠就轻松
地抽上一支烟， 露出微笑，为
主人家杀了大肥猪而高兴。如
果时间尚早，杀猪匠就会不吃
主人家的饭，因为下一家还在
等待他呢。多数时候，杀猪匠
将猪毛和小肠带走，算作他工
作的辛苦费。

■徐成文

又是一年春节来。对中国
人来说，春节不仅意味着走亲
访友、觥筹交错，还意味着漂
泊心灵的安抚。此时，年味不
仅是物质的丰盛，更是文化的
丰美。文化大师的年味，更让
人如嚼橄榄，回味无穷。

梁实秋先生在《过年》一
文中曾回忆， 早在民国前一
两年， 家中除岁方式已然做
了“维新”。“我不再奉派出去
挨门磕头拜年。 我从此不再
是磕头虫儿。”只是除夕要守
岁，不过十二点不能睡觉，这
对于习于早睡的梁实秋是一
种煎熬。 梁家前庭后院挂满
了灯笼， 又是宫灯， 又是纱
灯，烛光辉煌，地上铺了芝麻
秸儿，踩上去咯咯吱吱响，这
一切当然有趣。“初一特别起
得早，梳小辫儿，换新衣裳，
大棉袄加上一件新蓝布罩

袍、黑马褂、灰鼠绒绿鼻脸儿
的靴子。 见人就得请安，口
说：‘新喜’。”

向来以冷峻示人的鲁迅
先生，也曾写过一篇《过年》，
充分肯定了过年及其习俗。
他说：“我不过旧历年已经二
十三年了， 这回却连放了三
夜的花爆， 使隔壁的外国人
也‘嘘’了起来：这却和花爆都
成了我一年中仅有的高兴。”
第二年除夕之夜， 鲁迅写信
对友人说：“十多年前，我看见
人家过旧历年，是反对的，现
在却心平气和， 觉得倒还热
闹，还买了一批花炮，明夜要
放了。”

身居南方的丰子恺先生，
他笔下的年味更浓，更香，更
温馨。他在《过年》中写到，请
染坊里的伙计吃年酒， 似乎
是丰家过年的“序幕”。送灶

时，给灶君吃赤豆糯米饭，甚
至拿一点糖塌饼来粘在他嘴
上， 免得他在玉皇大帝面前
多嘴多舌，讲主人家的坏话。
廿七夜祭“年菩萨” 是个盛
典，白天忙着烧祭品：猪头、
全鸡、大鱼、大肉，都是装大
盘子的。吃过夜饭之后，把两
张八仙桌接起来，上面供设“六
神牌”：佛、观音、玉皇大帝、孔
子、 文昌帝君、 魁星都包括在
内，把这些“年菩萨”都供全了，
广结善缘，何乐而不为？

林语堂先生曾做过统计，
从除夕到正月十五， 共有130
多项年俗， 例如贴窗花、踏
青、采摘梅花灯，现在这些内
容绝大部分都已经没有了。
反思一下， 作为现代人的我
们， 心中还保有和珍存着这
样的年味情怀吗？

■艾兴君

腊月盛开的爆米花

杀年猪

大师笔下的年味

打上一盆浆糊，门楣贴上对联。
家家新鲜红色，样子才像过年。


