

非常道

越长大越胆小

吃饭的时候,小A说起女士出门的安全小技巧。一个小妹妹不以为然,随口说:“哪有那么多需要注意的,不能不出门啊。”

小妹妹正是天不怕地不怕的年纪,我们的“注意安全”在她看来不过是畏手畏脚。

小A说:“多注意一点没有错。有些事,我们不能去冒险,因为输不起。”

长大后,当我们发现危险和死亡不仅仅是自己的事,也会给亲人带来巨大伤痛的时候,我们会变得胆小、谨慎。而这,绝对不是懦弱,而是一种成熟。

我到外地上学,可能是水土不服,瘦了十几斤。放假回家妈妈看到我心疼得抹眼泪,一个月的寒假硬是把我养胖了回来。大三时,有天晚上爸爸给我打电话,说他刚才接到一个陌生电话,对方声称是我朋友,说我出了事需要医药费。我对爸爸说这明显是骗局,你直接挂了就好。妈妈在旁边说:“你爸呀,听到你出了事就紧张起来,还让她照顾好你呢,你没事就好。”我隐约听到爸爸对妈妈说:“你不是也紧张到把花瓶都打碎了……”

其实自从离开家之后,爸妈总是对我有太多的不放心:我在哪里,他们就关注哪里的天气预报,我在哪里,他

们就留意哪里的新闻。

以前不理解爸妈的做法,甚至认为很多关心是多余的。但长大之后,当我开始同样地紧张他们,才确切体会那种发自本能的关注和在乎。

虽然在爸妈眼里,我永远是一个孩子,但是我清楚地意识到,爸妈老了。并且这种意识越来越深刻,想要像小时候他们照顾我们一样去照顾他们,也不知不觉中像他们紧张我们一样紧张他们。

与此同时,我开始注意晚上不独自出门,在公共场所观察周围的环境,开始习惯吃早餐,注意锻炼身体。我害怕我身体不好他们着急,怕我精神不好他们担心,怕我过得不幸福他们比我还难过。

知乎上有一个问题,“独生子女是怎样一种感受?”一个回答结束了话题,“不敢死,不敢穷,不敢远嫁,因为爸妈只有你。”这也是我们越长大越胆小的原因。随着年龄的增长,我们变得越来越胆小,我们怕死,怕穷,怕远嫁。

我甚至开始怕因身体不好,而不能陪他们一起走完许多路。因为我不是一个人,我的胆小,是懂得了责任。那些不负责任的勇敢,跟十八岁一样,渐行渐远。

越长大越胆小,这绝不是懦弱。

■沐沐

平凡人

致我即将逝去的2015

人都爱说,岁月静好,但在我,2015,又岂是一个“静”就能概括得了的。

忙碌应该是这一年的年度词语。因为女儿进入高三,自己又带着初三,那忙碌真的不是一两个词就能够形容的。年初的时候,女儿因为在实验班,始终坐定了最后一名。看着女儿被自卑包围着,说话做事带着一种自暴自弃的调门。我真的后悔高一的时候把她送进实验班。为了让女儿重拾昨日的自信,我毅然决然地把她换到了一个普通班。

进班的时候,女儿竟排到了四十多名,女儿的自信回来了,成绩也开始有了明显的变化。为了女儿,我每天都坚持陪女儿到她睡觉。然而岁月不饶人,经常性的熬夜让我承受不住。我就白天或晚上,趁女儿没回家,钻上床睡一觉。一份责任在肩,为了给女儿树立榜样,我对女儿说,我要用笔记下她高中剩下的时光。虽然自己很忙碌,但是我始终坚持着,到今天,我可以骄傲地说,今年的

日记我记了四十万字。女儿对此感到惊讶,我也感到高兴。这一年来,虽然女儿有过怠惰,但是从来没有去年的逃避,这使我感到些许安慰。

业余喜欢写些文字来寄托自己的精神世界,除了写日记,我还是坚持两天写一篇短小的文字来唤醒那多少有些麻木的灵魂。一年下来,不少文字出现在报刊上,那喜悦就像决堤的洪水漫过我的心。

说到喜悦,值得说的一点是:游览了雪中的庐山和赣江畔的滕王阁。

站在新年的门槛,回望过去的一年,有痛苦,也有快乐;有失,有得;有放下,也有坚守……无论过去的风尘中有什么,我都想留住它——就算指间沙也是一道风景,更何况它是划过我生命的那道水痕。

■章中林

本版部分文图作者姓名、地址不详,请与编辑部联系,以便奉上稿费。投稿邮箱:sxdsbfk@163.com

老树画画



独坐大湖上,看雪落无声。天地何寂寥,人世却纷争。

策长沙

长沙街头两大怪

走在长沙街头留心观察,你会发现长沙有两大怪现象。一是穿着睡衣上大街,二是嚼槟榔。睡衣是睡觉时穿的,基本限于卧室使用,这个道理最初大家都懂。在客厅里看电视,聊聊天或如厕时穿着睡衣,倘若没有客人也是可以接受的,图个方便嘛。然而,在厨房烧菜或在餐桌旁就餐时穿睡衣就已经有待商榷了。不过还算勉强过得去,毕竟你是在屋里出室,不关别个的事。

但是这几年事态的发展越来越让人难以忍受,穿睡衣的都跑出来现世了。先是出门倒个垃圾,吃个早点,锻个炼,咬溜又窜回去了。后来发展到上街买菜,呷粉,散步,逛街。麻将馆里打牌的堂客们基本上人手一套睡衣,甚至在公交车上都能看到穿睡衣的。从早穿到晚,从河东穿到河西,大有天当被来地作床之势。是可

忍?孰不可忍!未必你还打算晚上穿着这灰蓬蓬油腻腻的东西上床睡觉?还以为自己蛮漂亮蛮抖神会抖骚会扮俏?你未布遮羞你就莫遮哒,直接打散几多美呢!

嚼槟榔这件事首先我要检讨自己,因为我也是槟榔爱好者,但我要奉劝大家不要嚼槟榔。大家都知道,第一个坏处是坏牙齿。槟榔爱好者没有一个牙好的,牙黑且乱,牙龈时常肿痛,苹果梨子等带一点酸味的水果都没法入口,更别提那橘子柚子。第二个坏处是宽脸。当代以瘦为美,以脸小为美。长期嚼槟榔会使腮帮子变宽,削脸成圆脸,圆脸变梯形。爱美的女孩子尤其要注意。第三个坏处是不雅观。嚼槟榔时哒哒作响津汁四溅的样子,一看就素质低,乱丢嚼过的槟榔渣更是公共卫生的大敌。

■南官浩

喜阅读

古诗句中品元旦

“元旦”一词,最早出自南朝诗人萧子云《介雅》诗:“四气新元旦,万寿初今朝。”“元”有始之意,“旦”指天明的时间,元旦,便是一年开始的第一天。虽然现在的“元旦”与古代的“元旦”并非同一天,但品读描写元旦的诗歌,也是一种人生乐趣。

“爆竹声中一岁除,春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日,总把新桃换旧符。”北宋著

名诗人王安石的《元日》,抓住几个有代表性的生活细节:点燃爆竹,饮屠苏酒,换新桃符(“桃符”指春联),描写了古代元旦的传统习俗,可谓元旦诗歌的代表之作。明代诗人陈献章的《元旦试笔》诗中:邻居宴饮,儿童唱诗,春花娇艳,晚风习习,笛声悠扬,月色朦胧。诗人字里行间洋溢着人们庆祝元旦佳节的喜庆气氛。

■郭旺启

谈古今

朱元璋为穷人盖房

在中国2000年的封建王朝时期,真正从普通百姓的角度出发,为他们解决住房问题的,要数明朝了。朱元璋一当上皇帝,就把穷人的住房保障问题提上了日程。《明太祖实录》中对此多有记载。

朱元璋让南京的官员在龙江找了一块闲置土地,盖了260间瓦房,供没有住房的南京人居住。

圣旨颁布后,南京的官员很快执行了。于是一个月后,朱元璋又给上海(当时叫华亭县)的官员下了一道圣旨,让他们对宋朝留下来的居养院进行翻修,修好后让没有住房的上海人居住。上海的地方官也很快地执行了。

试点成功,朱元璋龙颜大悦,认为可以在全国复制“南京模式”了。在当年年底,他又给中央的官员下了一道旨意:“全国范围内,没饭吃的,国家给饭食;没衣服穿的,国家给衣服;没房子住的,国家给房子”。

朱元璋的想法的确是好的,他是第一个逼着官员在全国范围内给穷人盖房的皇帝,也是唯一的一个。

然而,明太祖之后,各大城市的房价扶摇直上,朱元璋“居者有其屋”的梦想彻底破灭了。

■陈伟龄

讲故事

简单快乐而平淡的生活

十几年前,十八岁的小姨在老家鞋城做了几个月售货员后,发现卖鞋利润非常可观,于是借了五千元,也在鞋城盘了一个专柜。

那时,曾经和小姨一起做售货员的姑娘们看到小姨起早贪黑的工作,每天累得像狗一样,非常不理解。她们嗤之以鼻地说,女人将来终究要嫁人,那么玩命地赚钱干啥。女人嘛,干得好不如嫁得好!

小姨也非常不理解她们,同样是一天站十二个小时,你们为什么不自己干呢?给别人打工一个月才几百块钱,自己干一个月成成千上万呢!

姑娘们个个把头摇成拨浪鼓,自己干多累啊!

十几年过去,那些做售货员的姑娘们并没有因为年轻漂亮就觉得好夫婿,她们有的嫁给了和自己门当户对的打工仔,过着长期分居的生活。有的依然做着售货员,没有五险一金,没有节假日,每天工作十二小时,一个月只能休息一天,还得看尽老板脸色。所以她们根本没有足够的时间陪伴孩子和家人。

小姨虽然并没有大富大贵,但全款买了两套房子,没有房贷的压力,有足够的钱和时间,可以带着姥姥姥爷来场说走就走的旅行,因为即使她不在商场销售业绩也依然很可观。

是的!小姨在该拼搏的年纪好好努力过了,所以她现在过着简单快乐而平淡的生活。

■王瑞珂