
中国这个人情社会，行走
江湖没有才能是不行的，光有
才能是不够的。比如说，我们
都年轻过，那时候最容易犯的
错误是不知天高地厚、眼高手
低，一不顺心便时刻感受到怀
才不遇的悲愤。而另外一些同
样年轻的人，却似乎总能左右
逢源。究其原因，无非是前一
种人太过清高，宁愿吃亏也要
讲所谓的自尊心；而后一种人
则往往懂得对权贵趋炎附势、
百般奉承。前一种人也许会加
倍努力、苦练内功，终于出人
头地。后一种人也会“自我激
励”———大丈夫能屈能伸、小
媳妇要能熬成婆。 于是乎，就
有了长江前浪后浪……

我猜想，所谓人走茶凉之
世态炎凉的感慨，最容易从那
些曾经一呼百应、唯马首是瞻
的人嘴里、心里发出。在我看
来， 这种人真的不识时务，天
真得可笑。 你以为你是谁？不
能也太把自己当一根葱了。

打心眼里觉得，世态炎凉
就应该是一种新常态。知道别
人的甘苦， 更知道自己的甘
苦， 会让我们活得自在很多。

■浮石

请慢下来
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在美国买的总统慢跑鞋到
了，它有着良好的减震功能。

我一向不大喜欢跑步和快走
锻炼，它不像游泳等运动，技巧可
以不断提升；也不像球类等竞技运
动，可以激发求胜的兴趣；它甚至
不如爬山，缺少最终那一览众山小
的成就感。跑步变化少，相当单调
无聊又耗费时间。

昆明恐怖袭击带来的打击和
创伤改变了我的想法， 任何突发
危险的现场， 无关人员要迅速判
明情况快速撤离。

快速撤离？ 我的左腿膝关节
半月板运动损伤，走路无碍，跑起
来就成了拉拉腿。

有则童话故事如是讲： 一群食

草动物在吹牛，这个说，自己蹄子坚硬，
遇到食肉动物时可以踢死它；那个说，
我有锐利的尖角会顶死它。只有弱小
的兔子被大家嘲笑，除了快速逃跑别
无良策。突然传来一声狼嚎，所有的动
物四散奔逃。

中国人饮食结构主要是谷物
蔬菜， 某种意义上似应归结于食
草动物， 而食草动物最关键的本
领就是快跑逃生。

天助自助者。 鞋后跟上没有
了USA标记的990升级版，鞋底似
乎更软些， 世界顶级的缓震鞋或
许会减小对膝盖的冲击损伤，可
能帮助我劫后余生卑微地活着。

明天，冲开雾霾跑步去！
■夕阳牧童

穿越剧看多了的同学，总
是会时不时开个脑洞： 我们现
代人拥有那么多古人掌握不了
的历史、科技、文化知识，穿越
到过去混得好那还不是必然的
事情。

呃……梦想很丰满， 现实
却总是很骨感，伸耳朵过来，我
悄悄告诉你一句话：“傻孩子，
电视里都是骗人的。”

咱就说一件事，你穿回去，
户口咋解决？

户口，不是现代人的专利。
从秦时起，便有“什伍连坐”的
户籍制度，至唐时，我们的户籍
制度已经完备到爆了。 因为户
籍的数量是征税的标准， 所以
朝廷一向查得清清楚楚。

有人就要说了， 那岂不是

穿越过去没个活的啦！其实也不尽
然。有俗谚云：钱能通神，便是古今
一理。若是穿越者身上有足够的银
钱，或者结交某位乡绅，由他传话
传钱给县太爷，不打板子落个户的
可能性还是有的。

但凡还有点野心的穿越者，你
的籍贯出身可并不是那么经得起
推敲的。 所以千万要夹起尾巴做
人，可不敢嚣张。一旦发生情况，你
的户籍就绝对是软肋，一个来历不
明的人，还敢入朝当官，简直是欺
君，结局是什么自己想吧！

如果你和作者我一样是个妹
子， 若是你觉得自己虽然没户口，
但有能力做个名震江南的名妓，俘
获几个才子或者宋徽宗……如果
姑娘你这么有志气，那我不妨告诉
你，有种东西，叫妓籍。 ■康少琼

非常道

说古今

穿越到古代户口咋解决

明天跑步去
爱燃烧

《岛上书店》是本什么书？
在一座与世隔绝的小岛上有

家书店， 书店老板名叫 A.J. 费克
里， 怀孕两个月的妻子发生车祸
身亡后，在一个醉酒之夜，家中唯
一值钱的珍本书被偷了， 人生陷
入僵局。一个神秘意外的“爱的包
裹”———一个弃婴拯救了他，使他
重燃生活的希望， 并与周围世界
和解， 甚至与和自己拥有糟糕境
遇的图书推销员再次步入婚姻殿
堂，最后在幸福中离世。

全书从头到尾没有一页不是

关于书的，书店、书店老板、出版
社业务员、 写书的作者、 失窃的
书，还有无数的书名贯穿全书，甚
至每个章节的题记都是A.J. 费克
里的读书笔记和书评摘记， 他遇
到任何人，向警察报警、和女人约
会也好，聊的永远是书。

但就是这样一本非知名作家
写的老掉牙情节、 充满浓浓书呆
子气味的小说，在过去一年里，已
经疯狂席卷英国、德国、法国、西
班牙等25国， 创下了出版史上全
球化最快的畅销纪录。 ■袁子

喜阅读

爱书之人，必爱《岛上书店》

都说现在是个快读时代，“低头族” 遍地都是， 又说现在的阅读是碎片式阅
读，在快和碎的环境下，我们的头脑里也是一地的鸡毛，我们只是了解了当下正
在发生的事，知道后就忘记了，有的人忙得忘记了自身的存在。

在我们快速奔跑的时候，其实内心是渴望慢下来的，甚至于停下，手捧一杯
热茶或咖啡，看看风景，读书、看报，然后整理 一下内心，才又有了重新出发的力
量。我们在此时推出爱晚亭副刊就是意在为读者奉上一道清茶，让匆忙的脚步慢
下来，能让你暂时“拔掉电源”，舒缓身心。

我们欢迎你的投稿：sxdsbfk@163.com

开篇语

本版部分文图作者姓名、地址不详，请与编辑部联系，以便奉上稿费。

我爸从去年开始学会了任
性。为题词好看开始练字，毛笔
摸久后， 突然就唤醒了他少年
时的画家梦。 把该写的小说和
剧本搁到一边， 一门心思开始
画画。

画得走火入魔的程度不亚
于当年为玩网游夜不归宿的
我。清早起床到深夜睡下，不提
醒可以油盐不进。 刚开始先临
摹，拉回家一车一车的美术书，
国画油画简笔画、 写意素描和
工笔。不久便有一个发现———那
些古今中外活着死去的画家没
有一个够资格当他的老师，但随
便跳入眼帘的一幅画、 一个
景———包括出门看见的新奇事，
网上读到的有趣的事，甚至连我
那刚读小学一年级的老弟写的
课堂作业，都有可能让他内心叫
好，只因为那些东西可以勾起他
的奇思妙想。原来他不是以人为

师， 而是以画以自然以社会为
师、为营养。他的画离不开他的
话。他的话才是他想与人与自然
与社会沟通的东西，他不过是把
画当成了一个承载自己的思想
与人生感悟的载体。

有几个画家是这么玩的？
这却使他有了十足的自信。
哲学是他的专业， 文学是

他借以成名的行当， 而所谓的
绘画技巧， 据他自己说小时候
就爱画画， 后来做了十多年的
艺术拍卖， 既看过猪跑也吃过
猪肉。这不是吹的。现在，喜欢
我爸的画的人越来越多。 那种
喜欢不是对小鲜肉的喜欢，而
是对乡里腊肉的喜欢———不肥
不腻， 除了具有令人口舌生津
的人间烟火味， 似乎还有令人
不知深浅的诗意禅境。 我爸的
画总是给人以亲和力， 或让你
莞尔一笑， 或让你内心里格登

一下然后开始思考， 像他的小
说《青瓷》一样，自然而然地流
露着一种浑厚或混沌的力量，
你要是没有同样丰厚的人生历
练， 它甚至有可能被你不屑与
轻意放过。

我慢慢开始越来越了解我
爸， 就像他随着我长大越来越
了解我一样。

他越了解我越欣喜我的进
步， 而我越了解他越明白孩子
是父母的镜子， 我们生来就在
copy，继承和模仿。

最近我越来越喜欢用“去做
你喜欢的事”和“如果你想做，现在
开始并不晚”激励自己和旁人。而
每次都骄傲地用我爸来做最有
力的佐证： 他今年已经五十几
岁了，却只用一年时间（当然也
可以说用一辈子的时间） 成了
一个画家。

■胡嘉乐（浮石女儿）

临摹对象

浮石绘

世态炎凉是种新常态

不知世态炎凉哪懂人间冷暖。 浮石 作

“哥”， 外来语， 起初写作
“歌”。唐代称“父亲”为“哥”。

《旧唐书·王琚传》： 玄宗泣
曰：“四哥仁孝，同气惟有太平”，
睿宗行四故也。

敦煌石室发现的句道兴《搜
神记》：“年始五岁，乃于家啼哭，

唤歌歌娘娘”。“歌歌”（父亲）是唐
代早期的写法。

这个习惯直到元代还存在。
元曲《墙头马上》：“我接爹爹去来
……你哥哥这其间未是他来时
节”。这里“爹爹”和“哥哥”都是指
“父亲”。 ■周有光

惊呆了

唐代称父亲为“哥哥”

（浮石，画家、影视编剧、小说家。以长篇小说
《青瓷》知名中外。）


