



核心提示

那双手，已瘦如老藤，筋络毕现。77年前的12月13日，曾是它的主人戎瑞霞恐惧的起点。李自健紧紧握着这双手干枯的手时，恰逢77年后的12月13日——南京大屠杀死难者首个国家公祭日。

“我一直都在找，只没想到老人家就在我身边。”找到戎瑞霞时，六十岁的李自健激动不已，“77年前，她经受的磨难，就是公祭日这天的主题。”

李自健曾三画《南京大屠杀》，环球巡展，提醒世界史不可篡。戎瑞霞是李自健此前一直苦寻的人。

老人托腮凝思时，他趁机拍了很多照片。他想以戎瑞霞为原型，完成他“祖母系列”油画中的最后一张，也是最重要的一张。

关于画名，他初定为“忆”，“希望人类永远不忘这段惨烈的历史悲剧。”

■记者 赵玲 实习生 熊胜羿



12月13日，李自健看望戎瑞霞，为她展示之前的“祖母系列”画作。记者 李健 摄

“大屠杀亲历者：黑地窖与冷刺刀”后续

# 李自健：将您入画，取名为“忆”

曾三画《南京大屠杀》的李自健，将以大屠杀亲历者戎瑞霞为原型作画

12月13日下午，在长沙市雨花区社会福利中心二楼的小住房内，李自健紧紧握住了戎瑞霞干枯的手。

李自健生于邵阳，著名旅美画家，油画《1937·南京大屠杀》的作者。已是花甲之年的他，一头向右拨的齐颈乱发，身着深麻色呢子上衣和深色西裤，给人不羁却又整齐的错乱感。

戎瑞霞是南京大屠杀亲历者，今已99岁，土生土长的南京人，77年前日军攻陷南京时，她就住在南京市内最繁华的新街口附近，亲历了那场惨绝人寰的大屠杀。

## “老祖母”肖像

“我应该买一束花来。”李自健大包小包地提着自己的作品和慰问品看望老人。然而行程匆忙，忘了买花，一脸遗憾显在脸上。

很久前，李自健就想画一幅南京大屠杀亲历者的肖像。这次见到戎瑞霞，他难掩兴奋激动的情绪，大声地说：“我终于找到您了！”

当年画完《1937·南京大屠杀》巨幅油画之后，他继续创作了不同系列的油画，其中“祖母系列”是李自健极具代表性的作品。

“我画了七位饱经沧桑、慈祥善良的老母亲形象，希望人们感受到一个古老民族生生不息、历久弥坚的精神内涵。”然而，李自健透露，“祖母系列”中最重要的画像一直缺位——他希望是一位有南京大屠杀记忆的老人，“有厚重感和历史感的老祖母。”李自健说。

几年来，李自健一直在寻找这样一位老人，却事与愿违。12月12日，他看到三湘都市报《一位长沙老人的大屠杀亲历记忆》的报道后，难抑兴奋之情：“老祖母”找到了！

“看到报道，冲击感迎面而来，戎瑞霞的苍颜白发、爬满皱纹的脸，都是时代印迹。没想到在我们湖南竟然还有一个99岁高龄的南京大屠杀的亲历者，非常珍贵难得！我必须得去看望她。”李自健说。

## 油画取名“忆”

看望戎瑞霞的行程途中，李自健迫不及待地翻看相机上为她拍摄的影像。照片中的戎瑞霞托腮凝思，仿佛穿透时光，眼里装着77年的历史沧桑。

“中国近代史经历了多少磨难，她的淳朴和善良，中国人自强不息、坚忍不拔的精神，就藏在这张容貌里。”李自健称赞。

在李自健眼里，戎瑞霞是“历史的活化石”。在征询戎瑞霞及其家人的同意后，

李自健决定将她作为“祖母系列”中最重要画像的人物原型入画。

1994年至2012年，李自健根据每位入画祖母不同的故事和动作，相继以“韧”、“慈”、“盈”、“风”、“依”、“遥”、“祈”等七字，作为七幅“祖母系列”油画的名字。戎瑞霞的画像，他初步定名为“忆”，“既是因为老太太的神态像是追忆往事，也希望人类能够永远记得这一惨烈的历史悲剧。”

## 首幅《南京大屠杀》

随着《南京大屠杀》油画的全球巡展，世界各地的媒体将李自健称为“南京大屠杀的中国代言人”。

李自健记得，1991年在美国洛杉矶，他创作了首幅《南京大屠杀》。

“首幅《南京大屠杀》的创作起因，是因为佛教高僧星云大师。”李自健说。

一日，云游弘法的星云大师返回洛杉矶，观看李自健几个月的创作成果后，忽然问他可不可以画一幅《南京大屠杀》。“星云大师是这场惨剧的见证人。”李自健清楚地记得，“他要我画幅警世之作，让世界永远不要忘记这历史惨剧！绝不可重演！”

他阅尽所能找到的南京大屠杀历史资料。没有日寇原型，他让弟弟从潇湘电影制片厂借出日本军服；没有苦难者原型，他让妻子将自己绑住后拍照。小孩哭时，他拍下照片，成了在母亲遗体上哀嚎的小孩原型。画室里环绕着贝多芬的《命运交响曲》和盲人阿炳的《二泉映月》旋律。3个月后，巨画完成。

画分为“屠”、“生”、“佛”三联。左联“屠”是两个日本军人在砍头比赛后狞笑的画面，中联“生”是一个从金字塔般的死尸中爬起的幼童，在母亲的遗骸上嚎哭，右联“佛”则是哀伤的出家僧人在收尸体。



李自健与他的第三幅《南京大屠杀》。记者 李健 摄

## 第三次绘制

《南京大屠杀》静静地挂在李自健长沙的画室里，占据一面墙。这是他第三次绘制的成品。

2003年，李自健在美国重新绘制《南京大屠杀》。和首幅相比，第二、三次绘制的《南京大屠杀》总体构图和场景基本一致，但局部略微有些区别。“我不希望有大的调整，因为很多人都记住了这幅画。略微的区别只是为了使悲怆和苦难意境更为深远。”前两张油画分别被南京大屠杀遇难同胞纪念馆和国家博物馆收藏。

“每画一次都要投入大量精力和时间，睡不好，心情也很压抑。”然而，今年4月，他下定决心再次提笔，第三次在长沙绘制这幅画。9月初，画成。

“我希望通过我的画作，呼唤人性，呼唤爱。没有比南京大屠杀更能从反面来衬托‘人性’这个永恒价值。所以这张画就成为我整个艺术生命中最重要的一件作品。”李自健说，这幅画承载着不可抹杀的历史真相。之所以他多次重新绘制，就是为了警示后人勿忘历史。

## 希望巡展日本

随着以《南京大屠杀》油画为主核的环球巡展，李自健曾遇到日本右翼势力激烈的反弹，也邂逅了许多温暖和感动。

1997年4月，在西欧三国的首站德国个展上，李自健发现了两位认真赏画的德国老太太。“她们伫立在《南京大屠杀》前，一会儿仰头擦泪，一会儿又埋下头去，低声抽泣。”离开展厅前，一位老太太在留言本写道（译成中文为）：“两位德国老太太含泪向艺术家致敬！”

他也记得在台北巡展时，曾在这幅画作前深深鞠躬道歉的一群日本妇女。

“我一直想把巡展开到日本去。虽然现在不能成行，总有一天我会做到的。”李自健说。



戎瑞霞，99岁，南京大屠杀亲历者。1937年12月，日寇攻陷南京，怀孕的她和家人在地窖中躲过屠杀。之后，家庭离散，十年后才与丈夫在长沙团聚。

## 人物

李自健，著名旅美画家，1954年生于湖南邵阳，1982年毕业于广州美术学院油画系，1988年移居美国洛杉矶。

1991年在美创作巨幅历史油画《南京大屠杀》，在此后的环球巡展中，多次遭受日本右翼势力的打压与干扰。

2000年12月13日，画作收藏者星云大师与李自健一道将《南京大屠杀》捐赠给“侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆”。

