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冯小刚的电影之路， 几乎
贯穿了上世纪90年代以来，中
国电影从沉寂到苏醒、 再到纷
乱的道路。 他取得了商业上的
巨大成功，也一直饱受争议。其
成功和争议背后折射的， 正是
时代和社会文化语境的变化
下，中国电影市场的变革。

或许， 冯小刚从来不是引
领者，只是时代口味的迎合者：
给予他“引领”位置的，正是被
他以“草根”标签及“老百姓”的
政治正确所收买的大众。所以，
当他确立“身份”后，想要成为
真正的引领者时， 现实会给他
沉痛的一击。

“江湖已经不是当年的那
个江湖了”。今天，冯小刚的压
力从圈内扩大到了集体大众，
他在微博上爆粗口， 或许因为
真的积压了太多委屈和愤怒，
又或许是， 他所开创的贺岁电
影市场已开始不可挽回地走向
颓势， 但总有人会冲着争议和
骂声为票房买一份单。

另一个现实是， 随着手机
终端的普及，以及4G网络的到
来， 以往文化产品的受众在某
种程度上有机会成为流行文化
的参与者和生产者。未来十年，
文化艺术产品或将越来越往两
极分化。 网络和手机能快速发
送、接收视频，微视频、微电影
将成为影视行业重要的一支。
它将以社交网络特有的口语
化、 调侃化、 段子化的交流方
式，取缔纯粹以娱乐为目的“浅
视听” 电影———比如曾卓尔不
群的王冯氏京派清口， 在如今
的语境中已显得平庸。 与之相
反，它不能取代的，是它无法做
到的专业、厚度和深度。推及其
他文化领域，无一不是如此。

盲目的转向很可能导致迷
失。 如何将产品席上传统的菜
肴制作成经典菜式， 在众多小
碟子的凉菜、 口味菜齐扎扎蹦
上来的时候， 依然不被挤下餐
桌？ 在大众整体文化欣赏水平
和需求以及传播技术手段都快
速变化、向前奔跑的当下中国，
对于冯氏电影和他背后的中国
电影产业而言， 这也许是最大
的、甚至唯一的挑战。
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“江湖已经不是
当年的那个江湖”

注重电影的社会娱乐功能，冯
小刚每一部影片都具有很强
的市场性

拍完《甲方乙方》后，冯小
刚曾这样说：“一个人的一生可
能很短暂，也很平凡，但其实每
个人的心底深处都有对各种食
物的种种欲望； 而电影就是寻
找人心里的欲望， 在电影里把
它宣泄掉， 就能够使观众产生
快感。”

冯小刚的目标很明确：市
场和商业。通过电影，冯小刚演
绎商业社会冲击下各种人群日
常化的情感欲望和梦想； 而在
现实世界中，这位“中国商业电
影教父”，也在商业的康庄大道
上一路凯歌。

《甲方乙方》的成功证明了
贺岁片市场的美好前景， 按照
商业规律， 冯小刚紧接着推出
了他的第二部贺岁片《不见不
散》。在影片的选材上，他抓住
了另一个商业市场———异国情
景， 在构思上采用十分受欢迎
的电视连续剧《编辑部的故事》
中东宝和葛玲的爱情模式；《一
声叹息》 则诠释了他对婚外恋
这一热门话题的看法。 戏剧情
节的设计与构建、冲突与悬念，
都具有始料未及的游戏感。因
为注重商业电影的社会娱乐功
能， 冯小刚的每一部影片都具
有很强的市场性， 取得了很好

的票房成绩。
尽管冯小刚的影片能赚

钱，但此时，他的商业归属并不
明朗，也没有稳定的投资人。在
创造票房奇迹之后， 帮助冯小
刚持续发力， 将制片人和导演
之间的商业关系稳定了下来，
不得不说到一个人———王中
军。

“绑定”冯小刚，“华谊兄弟”成
为在商业上可持续复制的成
功者

王中军是中国民营电影帝
国———华谊兄弟的董事长。作
为内地影片投资方， 华谊兄弟
在创办初期“没有任何战略布
局、没有宏大的理想”，一直寻找
机会从广告业进军影视业，做
一些开创性的工作。《甲方乙方》
在票房上取得巨大成功后，王
中军坐不住了， 在紫禁城影业
公司为《不见不散》筹资时，他做
了投资方之一。结果《不见不散》
又大获全胜， 全国票房3900万
元。 这让王中军大受鼓舞，在
《没完没了》中，他成了主要投资
者，也铁了心咬住冯小刚。

2000年， 华谊兄弟太合影
视投资有限公司成立， 王中军
的第一个念头就是和冯小刚签
约。 他许以难以拒绝的合作条
件，比如以导演工作室的方式，
支付冯小刚每年正常的行政开

支， 给他远高于当时市场的片
酬。王中军后来称，给冯小刚开
的薪水“远远比我每年挣的钱
要多得多”。两张纸的合约，一直
延续到了《天下无贼》。之后，冯
小刚脱离华谊与张国立自组公
司单干， 但终究不能胜任公司
运营，最终还是回到华谊旗下。

冯小刚的加盟，可以说是华
谊兄弟影视业的正式起点 。
2000年之前还处于投资盲目期
的华谊兄弟， 逐渐走上比较成
熟的商业化、产业化之路。在很
长一段时间内，能在商业上持续
复制的成功者，中国电影界只有
一个冯小刚，只有一个华谊。

“当年签冯小刚的时候我付
出了1000万元， 所有人都觉得
太冒险了，简直是天价。但是现
在看来1000万简直太值得了。”
王中军后来说。

“广告商也挑导演， 如果电影
中没植入广告， 是很没面子
的！”

王中军和冯小刚的合作，也
开启了内地电影市场新的赢利
模式———植入式广告。 在王中
军之前， 中国电影中从未有过
植入式广告。对于有着广告公司
老板背景的王中军来说，在电影
中植入广告，简直手到擒来。《没
完没了》在制作完成前，其贴片
广告收入已稳获1500万元，后

来的票房收入也达3000万元。
紧接着，王中军又独立投资

600万元，让冯小刚拍摄《一声
叹息》。 这部电影与以往的喜剧
风格大有不同，对于“钱景”，他
和冯小刚都没有多少把握。为了
降低王中军的投资风险，冯小刚
向王中军提出许多“条件”，包
括：赔了的话，自己和妻子徐帆
不要一分钱片酬。《一声叹息》的
票房最终达到2000万元， 还有
VCD版权和海外销售。 更重要
的是，此片为华谊兄弟赢得了口
碑———囊括第24届开罗国际电
影节五项大奖，包括最高的“金
字塔金奖”。

《大腕》、《手机》、《天下无
贼》，冯小刚的植入广告不断“升
级”。到《非诚勿扰》时，植入广告
已经到了5000万，而《唐山大地
震》 的植入广告则达到了1个
亿。面对植入广告太多的质疑与
争议，冯小刚显得理直气壮：“广
告商也是挑导演的，如果电影中
没植入广告，是很没面子的！”

张艺谋曾公开申明拒绝在
自己的电影中植入广告， 而始
终有广告植入的冯小刚则认
为，把广告放进电影里，本身也
非常考验导演的能力，“作为导
演， 我已经拒绝了很多不合适
的广告， 我要做的是怎么把合
适的植入广告和影片内容结合
得天衣无缝。”

开创新商业模式
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遭遇票房“滑铁卢”

资本运作下的贺岁电影，面目
越来越模糊

新世纪初，张艺谋、陈凯歌
等导演相继推出《英雄》、《十面
埋伏》、《无极》这些“视觉大餐”，
带动中国电影文化的火车头，快
速跑向好莱坞式的景观制造思
路中。一直被质疑“不像电影”的
冯小刚，也突然风格转向，开始
大刀阔斧尝试起“大片”制作。

2006年， 为达到场景上的
完美，冯小刚的首部“大片”《夜
宴》， 总投资达到了2亿人民币，
成为电影史上投资最大的影片。
接下来，《集结号》、《唐山大地
震》、《一九四二》，冯小刚的“大
片计划”一发不可收拾。自此，贺
岁档的发展出现了一种整体性
转向：由喜剧走向大片，由电影
民俗文化走向视觉震惊文化。

冯小刚的新片《私人订制》
刚一上映，情感专栏作家黄佟佟
就撰文指出：“是冯小刚背叛了
群众， 还是群众放弃了冯小刚，
历史自有公论。 从本质上来说，
冯小刚从来就不是草根，他们是
中国最特殊的一个阶层———大
院子弟。”

这是冯小刚的“草根”标签
下， 不那么引人关注的身份。正
是这种双重身份，让冯小刚既想
突出“大院子弟”电影的重围，又
不能摆脱“艺术”的梦想。在商业
上取得了成功之后，展示自己处
理严肃电影及大规模巨制的能

力，是他抵抗圈内人士质疑的一
种方式。

然而，视觉殖民让“贺岁”概
念不再植根于民俗根基。一方面，
大型资本融入电影市场， 形成了
贺岁电影的空前繁荣； 另一方
面，电影贺岁文化也凸显出中国
“知识大众” 反思性和批判性品
格的整体丧失。除了短暂的商业
价值， 贺岁档的文化内容与定
位， 已离最开始的道路越来越
远，面目越来越模糊。

“未来每天都是档期， 再也别
想靠一个贺岁档发财出名、赚
个满钵了。”

2008年底， 电影《非诚勿
扰》回归京味冯式喜剧冯小刚与
他一直依赖的王朔再次牵手。两
年后，《非诚勿扰2》上映，但与之
同时上映的，还有姜文的《让子
弹飞》和陈凯歌的《赵氏孤儿》，
内地贺岁档期首次出现“三足鼎
立”现象，冯小刚的贺岁“垄断”
被分解，尤其是姜文，从当年内
地贺岁电影这只碗里分走了很
大一杯羹。

与此同时， 一些非职业导
演开始涉足导演领域。 赵薇执
导的 《致我们终将逝去的青
春》、郭敬明执导的《小时代》和
《小时代2》，都取得了很好的票
房成绩。 而非职业导演最傲人
的战绩来自徐峥，2013年初他
自编自导自演的《泰囧》，以近

13亿的票房成绩， 开创了贺岁
电影的票房奇迹。

湖南青年导演杨蔚然认为，
在未来，中国的电影市场将出现
“档期无死角” 的局面。“现在已
经有情人节档、光棍节档、万圣
节档，爱情片、文艺片、惊悚片等
各种类型的影片各自寻找着自
己的‘档期’。我们平时都在看电
影， 可以说， 未来每天都是档
期。” 杨蔚然说，“你再也别想靠
一个贺岁档发财出名，也没有什
么档期能让你赚个满钵了。”

“今年的贺岁电影， 湖南这
边总体票房不是很好。” 湖南省
广播电影电视局电影电视管理
处副处长梁蓉说。 从全国范围
看，2013年12月总票房仅有22
亿元左右， 与2012年同期25亿
元相比，下降了近18%，三年来
票房首次出现负增长现象。与此
同时，业内人士也对2014年1月
的整体票房表现不甚乐观。

观众见识越来越广，观影的渠道
越来越多，未来电影内容为王

2013年12月19日， 冯小刚
的《私人订制》再次抢夺贺岁市
场。虽然在《警察故事2013》、《扫
毒》、《无人区》 等贺岁电影的多
方拉锯下，《私人订制》依然保持
着不错的票房成绩，但与以往不
同，这次冯小刚并没有得到他心
心念念的“老百姓”的拥护。

黄佟佟说：“上世纪80年代

末，冯王纵情江湖，笑骂人生，引
领一代影视风骚，构筑了一时无
两的京派文化，二十年后，他们
重组天团，却难挡颓式，《私人订
制》 完成了他们最后的狂欢。收
获了巨额票房，一脚踏进主流大
圈，却透支了观众对他们的为数
不多的最终信任。”

杨蔚然则这样评价：“还是
和王朔那一套， 一个极老的梗，
内容没有任何升级。”他认为，眼
下的电影已经越来越没有实质
内容，没有好的故事足以撑起一
部好电影，而观众的见识越来越
广，观影的渠道越来越多，现有
的电影已无法满足观众走进影
院想获取的诉求。“所以未来的
电影，一定是内容为王。”

随着大众文化意识的增强，
人们走进影院更想获得的是内
心所需要的体验和感受，贺岁档
及其他电影档期， 都是一个平
台， 是培育大众文化意识的机
会。如果无视观众的文化需求，
经济效益最终也会抛弃他。冯
小刚借由微博发泄的愤怒，既
是对挑剔的观众和影评人，也
是对无法重返贺岁电影黄金时
代的自己。
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