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我在侯家塘的摩天轮下遇
见这样一个咖啡馆和一个声情
并茂的女人。

这是我孕育新生命后的第
一次采访，在这个咖啡馆，馆名
on�the�road，在路上。门楣上赫
然几个字“travel�with�dream（跟
着梦旅行）。”

听她说她带着女儿环游世
界的点滴， 看着她右侧的酒窝
忽隐忽现， 长沙的街景在她的
咖啡香里、 在她跳动的长卷发
中，顿时温暖明媚起来。

我在二十岁时， 认为三十
岁的女人的生活比胸部更干
瘪。 所以要在奔三之前的这段
光阴里去很多很美好的城市，
遇见很多很美好的人。

后来在这个城市， 谈情说
爱、结婚生子，也顺带将间歇的
光阴托付给东游西荡。 我从不
是一个乐不思蜀的人， 因为每
一个地方都值得深思与推敲，
眼见不为实，耳听也不为虚，憧
憬的那些浮华或许还远不如自
己身边真真实实的美好。 那种
美好，是街道、高楼、大地、灯
火、繁华观照，还有很多看不见
的价值观、 爱情观、 生活的规
范、 工作的模式、 人生的时间
表、 看得见与看不见的人事关
系……

美好，其实不用去远方。

于是也有了这个专栏的名
字———《长沙1001页》。

我希望用一双走南闯北的
眼睛来重新打量我深爱的长
沙。它不是长沙吃喝玩乐指南，
而是在一个日渐成熟的女人日
常感悟里折射的一城千面。此
情此景此心情， 再经由画者刘
丰的笔，来还原或者二次解构。

能引发这些感悟的， 或许
是一顿美食、一个新张的店、一
条干好的马路或者某个高端酒
会散场后那暧昧旖旎的光，但
它的背景， 都一定是我的大长
沙。

如果我们的呈现会让你对
长沙的固有印象有很大的出
入， 就当它是日新月异带给你
们的另一种惊喜。 发现身边细
微的美好，馈于你、提醒你——
平日里忙碌的生活不要让你失
去了沉静的时间与耐心， 也不
要为了各种空泛的欲望而蝇营
狗苟。

“你是否身在异乡，别人的
城市灯火辉煌； 你拒绝平庸寻
常， 故乡的安逸却让你忘了飞
翔。” 青春不是眼前的苟且，我
真的很想，籍我的一己私想，唤
醒我自己， 包括爱我和我爱的
人们， 那些湮没在庸碌生活里
长眠的梦想。

我知道， 这个专栏的创作

过程也会是一趟充满挑战的旅
程， 每一个意外相逢的惊喜都
会让我雀跃不已。 仓促之中或
许会出现失误， 我们将聆听意
见、感激鼓励。

在我深爱的长沙的任何一
个角落里，我们永远在路上，永
远真诚、好奇而怀抱暖意。

■文_秦昊 图_刘丰

ON�THE�ROAD
在路上

漫话。
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再过两个月花豆满六岁
了。 上半年出生的孩子在6这
个数字上，意味着即将丢掉小
朋友的头衔，当之无愧地背上
书包，变成“小学生”！探索人
生的另一段旅程。

我有些“学前儿童家长恐
惧症”！不是花豆没准备好，是
我还不适应， 我怎么就成为
了小学生的母亲？ 她不是应
该成天因为“坐姿”不好而罚
站的“多动症儿童”吗？45分
钟一节课，一天六节，苍天！
我不敢想。 我得给她买个水
壶，保温性能得好，但她要背
书包还要背水壶， 会不会太
重？ 如果她喝水了就会上厕
所，厕所离教室远吗？妈妈不
在她擦屁屁能擦干净吗？上衣
不扎进裤子，肚皮露外面会着
凉怎么办？如果坐不住她会不
会哭？ 一个班上那么多孩子，
老师不会像幼儿园的阿姨那
样一盯三地关照，她会很委屈
吗？……

当妈妈的每天都在操心。
六年前当我知道自己不

再是单打独斗时，我就从此开
始操心，因为活着不仅仅是一
个人的事情， 她关乎到另一

个女孩儿的完整。 当我用时
间静止的一分钟去聆听那清
澈的婴儿啼哭声，眼角止不
住的泪水提醒我：生命原来
是这样来的，我要好好看住
你！看你站立、行走、奔跑到
我站不住， 再倒在离你最
近的地方 ， 化成一块有温
度的石头， 方便你累的时
候可以靠一靠，我的女儿！我
的天使。

就这样六年弹指一挥间，
从牙牙学语到步履蹒跚，我
承认自己在这些年中有不可
回避的或缺， 当我有这样那
样的遗憾时， 一头胎毛的黄
毛小丫已健步如飞地和我斗
智斗勇了。 也许我不是陪伴
你最多的那个人， 但你的存
在始终和我保持一致， 细腻
到数息念间。

我从不要求你在众人面
前才华横溢，没为你增加过你
主观里没有的特色训练，没教
你任何别具心裁的技能，说真
的孩子！为娘的看不上那些把
起跑线看得比命重的教育理
念。天上星那么多，仰着头看
都数不清，为保日后颈椎不落
病根儿， 咱们就安心做个和

父母一样的平凡孩子，“三字
经”太长咱们不背，反正不当
圣贤，背了也不懂意思，弹琴
手指累，北京每年十万琴童，
成肖邦的还没找着。 跳舞的
我就知道杨丽萍， 为娘看你
一身萌肉好生欢喜， 别恨那
些说你胖的人，能吃是福！瘦
死的骆驼比马大！ 人不得病
比啥都稀罕。

昨天你在学校比赛“剥鹌
鹑蛋”得了银牌，你问我这个
胸前之物是第一名吗？ 我说：
“当时你高兴吗？ 有没有笑？”
你说：“妈妈我特别高兴，笑特
别大声。” 我说：“那就是第一
名，因为奖牌不是按颜色区分
高低， 是比看谁笑声最大！你
笑了就是第一。”

爱笑的女孩儿命不会差！
笑笑！世界会主动为你让出一
条道。

凌晨一点了， 锅里炖的
红豆薏米百合粥该粘稠了，
明早等你醒来吃上一大碗，
记得要说：好美味啊！说了妈
妈就会笑，笑过要亲亲妈妈，
那香甜的口水印， 是会笑的
天使颁发给妈妈最隽永的奖
牌。

小时候，妈只知道两个村子：焦古营
和柳树营。前者是自己家，后者是姥姥家。

她只见过、只认识一座山，叫做独
山。如果抬头看到云霞叆叇在山腰间，
就是“独山戴帽”，要下雨了。

一天一天长大， 她的世界也随着
她的身量慢吞吞扩大：初小在孙庄上，
离了有两三里；高小是在乡里的汉冢小
学———妈忙不迭告诉我，汉冢乡是刘秀
大姑的坟茔所在地，故得此名。汉冢没
有初中，她在邻近的金华乡读的。初中
毕业， 她得到一生中第一次大光彩：她
考上了南阳一高（现名南阳一中）。

外公挑着行李，带她步行五十里
地，到了南阳城里，一打听，老人全知
道：“书院嘛。” 看她的眼神里有小小
的讶异与赞叹。她年纪小，不知道南
阳一高曾名“宛南书院”，历史二百余
年，她只是三分腼腆七分沾沾自喜，觉
得有面子。

三年光阴一瞬而过， 高考填志愿
的时候， 老师专程叮嘱她一定要报清
华， 她自己挑了一所郑州的二类学
校———干吗报二类？离家近呀。再随便
捡了几个一类：华工（华中工学院）、成
电（成都电讯学院）、武大（武汉大学）
……最后，华工录了她。

世界有多大？ 如果这条求学链的
任何一环断掉，我想她的答案，一定与
此刻不同。

今年九月，我妈的外孙女儿，我姐
姐的女儿，我的甥女儿：小满，去布莱
尔高中读书了。

小满为什么要去美国读中学？这
是她自己、她的父母、两边家族共同决
议的结论。

我对小满妈说茅以升， 不求闻达
于诸侯，但对六个孩子的要求就是：出
国留学。必须的。我也说郎静山，一生
淡泊名利，可为了孩子出国，求助一直
求到梅兰芳。说得小满妈掉眼泪：古往
今来，父母的心情是一样的。

总之，正如50年前她的外婆一样，小
满单身上路，从武汉到上海，再飞抵新泽
西纽瓦克机场。 她到埠的时候正是凌晨，
我不由想象她单薄的小小身影和几口大
箱子，就好像，看到了50年前，我的母亲。

她们都像箭一样， 从她们原有的
生活轨迹里射出去， 射向很遥远的地
方。每一个人能到达的地方，都会变成
下一代开拔的地方。这是人间接力跑。

世界有多大？这是小满，将用后半
生回答的问题。

一个圆有多大， 取决于从圆心出
发的半径有多长；世界有多辽阔，要从
你上路的那一刻算起。一代一代，生命
是一个圆与另一个圆的相接与交错。
而想念、不舍与满怀的希望，就是圆与
圆互相剪切出的鱼形面。 它到底有多
大？连欧几里得也未必能算得出来。

爱笑的天使 一个圆有多大■文_熊晓雯（湖南经视主持人） ■文_叶倾城
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