

湘粤牵手, 34名留守儿童探亲跨年

帮助孩子们与打工父母异地团聚 从永州到广州, 本报记者全程记录感动之旅

2013年最后一天的中午, 郑新封和郑新会两兄妹在广州一酒店门口见到了父母, 12岁的妹妹郑新会一把抱住妈妈轻声抽泣。13岁的哥哥却与父母保持着一定的距离, 只是在一旁看着。

兄妹俩与父母分开已有一年了。在郑新封3岁的时候, 父母就离开了家乡, 加入新田县数以万计的外出务工的大军中。每年春节回家一趟, 十年来都是如此。

如若不是这次“湘粤牵手·认领梦想”留守儿童新年圆梦活动, 两个孩子见到父母又得等到春节。

2013年12月30日到2014年1月2日, 永州新田县、广州花都区与广铁集团共同为34个新田县留守儿童安排了一次探亲活动。在这短短的几天里, 记者全程跟踪, 记录下了这次让人感动也让人心酸的探亲之旅。

■三湘华声全媒体记者 刘驰



1月1日, 广州花都区某酒店门前, 新田留守儿童廖肖鹏远远看到爸爸向他走来, 早已泣不成声。
记者 刘驰 摄

【时间: 2013年12月30日】

【地点: 永州新田县陶岭乡郑溪村】

只有提到“狗仔”他才会笑

在永州新田县陶岭乡郑溪村, 终年可见埋头田间地头劳作的蹒跚老人, 而尘土飞扬的乡间小道、山岗坡地, 则成了留守儿童们的游乐场。除了上学时间, 孩子们在没有多少监护的环境下长大。没有牛奶和Ipad, 终年不变的一日三餐是自家种的小菜, 小猫小狗、几件便宜的塑料玩具就是玩伴。

晚上9点30分, 郑涛趴在小木桌上抄写生词, 记者的到来让他有些惊恐, 不愿与人交流, 只是埋头摩擦左手那一大片暗红的冻疮。“我也不知道他手上长了什么, 问过他, 他说不疼。”郑涛的奶奶说。

环视过去, “家徒四壁”是对这个家最好的诠释。虽然是两层小楼, 但二楼并不通电。奶奶告诉记者, 她和孙子刚刚搬到这个新家不久, 这是郑涛与奶奶相依为命的第7年, 2006年, 郑涛在广州花都出生后不久, 妈妈便不辞而别, 已经6年没有音讯。爸爸在工地打工, 没法照顾他, 便把他送回了老家。这次去广州, 小涛却没有机会见到爸爸, “前几天他爸爸跟着工程队去山东了。”郑溪村一名村干部摇头叹息。

“想爸爸妈妈吗?” 记者问他。郑涛摇头。

采访过程中, 郑涛一直低着头, 用简单的“嗯”、“啊”与人交流。印象中, 当天夜里郑涛唯一一次露出笑容并不是得知第二天要去广州玩, 也不是得知新年会收到礼物, 而是奶奶在床下唤出一只棕色小狗时。“它的名字叫狗仔, 你们也可以抱它。”郑涛告诉记者, “狗仔”是他的好朋友。

采访结束前, 奶奶说要郑涛给他爸爸打个电话, 而数次拨打过去, 电话那头传出的是“已关机”的提示音。

【时间: 2013年12月31日】

【地点: 广州花都区某电子游乐中心】

“为什么不和爸爸一起玩”

刘孝福, 这个不识字的新田汉子在广州花都区做临时搬运工, 不会说普通话, 与人交流都有些困难。他拿着每月一千元左右的工资, 除去要给女儿刘小芳寄回的抚养费, 只能在城市里过着捉襟见肘的生活。除了偶尔隔上一两个星期在电话里跟小芳说说话外, 他对女儿的成长一无所知。

来广州的前一天, 记者跟随村干部来到8岁女孩刘小芳家中(寄住在姑姑家), 这个开朗的小姑娘还拿出一幅自己画的铅笔画送给记者, 但提起爸爸的情况时, 小芳突然红了眼睛。姑姑在一旁告诉记者, 刘孝福上次回家去学校看女儿, 小芳不肯叫爸爸。“是嫌爸爸穷, 连5毛钱零花钱也给不起。”听到这里, 小芳委屈地哭了起来。

2013年12月31日中午, 孩子们在花都的一家酒店与父母见面, 现场一片欢声笑语, 木讷的刘孝福只是站在一个角落里向女儿招手, 小芳却躲在记者身后, 不愿上前。

当天下午, 花都区一家电子游乐场免费向留守儿童开放。从未见过的新奇玩具最能吸引孩子们的目光, 但游乐场刘经理还是感叹, 这些孩子与平时接待的孩子不大一样, “他们还是有些紧张, 胆子小, 放不开。”

在游乐场里, 刘小芳一直由记者牵着, 跟在其他孩子身后。而刘孝福也并不上前, 只是远远看着女儿。

记者注意到, 小芳总是不时往身后张望, 便问她, “为什么不和爸爸一起玩呢?” 小芳眼睛立马红了, “我上次不喊爸爸不是因为他不给我零花钱, 是因为爸爸很少回来看我。”说完这句话, 她轻轻甩开记者, 向爸爸奔去。

刘孝福抱起女儿, 转身远离了人群。

【时间: 2014年1月1日】

【地点: 广州市花都区新华红棉小学】

“每个孩子都应该被宠爱”

1月1日, 新年的第一天, 花都区新华红棉小学十分热闹。34名“留守儿童”与这里的学生结成对子。对于来自新田的孩子来说, 红棉小学打破了他们对于学校的认知, 这里的孩子们学书法、国画, 会拉小提琴、弹古筝, 穿着漂亮的衣服, 会拿手机自拍……

这让人想起记者几天前在新田县陶岭中心小学的见闻, 每天夜里6点半到8点半, 这所学校会将孩子集中起来参加晚自习。“小学生就要求上晚自习也是没办法的办法, 学校里的留守儿童就占了大问题。”学校的一位老师告诉记者, 在陶岭乡及周边农村, 在家看孩子的老人多半都不识字。除了哄孩子吃饭、呵斥爬树玩火之类的危险行为, 他们与孩子常年没有什么交流。

在红棉小学, 记者随机采访了几个广州本地的孩子, 当谈到梦想这个话题时, 他们普遍十分兴奋。“做工程师”、“宇航员”、“警察”……可同样的问题摆在新田孩子面前时, 他们只会笑着摇摇头。

来广州的前一天, 郑新封告诉记者, “新年愿望是赶快长大, 去广州打工, 和爸妈住在一起。”背井离乡的父母在城市里很卑微地生活, 可在他们的子女们看来, 即使是和父母一起在城市里过最落魄的生活, 也比无尽的孤单要好。

在红棉小学联谊活动现场, 一组广州孩子带来乐器表演之后, 两个留守儿童登台用稚嫩的嗓音清唱了一首《最好的未来》——“每个梦想都值得被灌溉, 每个孩子都应该被宠爱, 他们是我们的未来……”

一曲未完, 现场早已哭成一片。

记者手记

团圆之后又是什么……

活动弥漫着温馨, 但也有很多刺痛人心的场景。

不只是郑涛没能见到父亲的失望, 也不只是刘小芳躲在记者身后怯生生的样子, 还有家长们的泪眼和不舍。

“有年春节回到家时, 5岁的孩子叫我阿姨。”现场一名母亲和记者说起这事时, 颗颗泪珠滴落下来。

而这次温暖却短暂的团圆结束后, 父母和孩子又得分开, 各自回到原来的生活, 各自回到原来的想念, 父母们也可能因此多了一份愧疚。

用什么真正来改变这种现状, 用什么来满足孩子唱出的“每个梦想都值得被灌溉”的心声, 无论是对于这次慈善公益活动的发起者, 还是对于我这样的记录者, 这份沉重未曾减轻。

辣妈周刊
FASHION MOM

距离辣妈周刊
出街还有 5 天

《辣妈周刊》给你好看 辣妈榜样天天邀您一起关注:

辣妈应该更懂生活, 更贴近时尚! 我是辣妈

刘驰

“不论何时遇到, 她爽朗灿烂的笑容像一道温暖的阳光直入人心。她的乐观、她的平和, 她抱着孩子时那发自内心的喜悦与愉悦。无论之前是有多么无奈, 我们只看到如何将一个懵懂的小女孩, 洗礼、历练为一个美丽的辣妈。聪明的女人不会露怯, 不会剑走偏锋, 从女孩到妈妈, 孕育一个新生命, 她在不断地历练这种自身的转变, 并乐在其中。”

——《辣妈周刊》首席记者 刘驰

湖南卫视栏目主持人刘驰