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小时候我家周围还只是
一片平房。一到夏天，奶奶便
常常拉着我坐在楼下的石板
凳上乘凉。 石凳不远处有一
棵早于我出生的梧桐树。当
奶奶告诉我它的名字时，它
早已有十个我那么高了。但
这棵树茁壮后倒也没有摆出
傲人的架势， 它只是安静地
看守着这条街道上的每户人
家。

那时奶奶手上的皮肤虽
已松垮， 但掌心总像有股磁
力， 能牢牢地吸住一把很大
的蒲扇。 扇子每每呼哧呼哧
在耳边刮过时， 一朵接一朵
的梧桐花便有节奏地随之缓
落。 我天真地以为奶奶会变
魔术， 误以为那把蒲扇是中
国式的魔杖。 甚至在雪花都
裹附着树枝的冬天， 我都不
曾放过奶奶， 企求她为我下
一场“梧桐雨”。对此奶奶都
会仰面欢笑， 然后抚摸着我
的头说：“夏天发一次功，要
整个冬天才能修炼回来哩。”
现在想来， 那时因为笑容而
堆挤出的皱纹像极了那大树
的表皮， 两者都是只有饱经
沧桑才会留下的纹路。

当奶奶踮起脚、手都快够
不着我的脑袋时， 这座城市
早已发生了翻天覆地的变
化。平房变成了公寓楼，河滩
变成了堤坝， 石板凳和往事
都不知所踪了。 繁杂的学业
让我已无从顾及凋落的梧桐
花，以及日渐衰老的奶奶。记
得有一个雨天， 浑身湿透的
我冲进房门， 刚想要换一身
新衣服， 在衣柜里却看见了
一个湿漉漉的布包。 打开一
看， 竟是一些不知名的野果
子。脑子里念头一闪，我便立
马冲出房门找奶奶“问话”。
奶奶还是照例地仰面大笑，
试图踮起脚来摸摸我的头。
眼见那番模样， 刚冲刺到齿
间的话又乖乖地跳回了肚
里。 我的双腿也自然地弯曲
下来好让奶奶抚摸， 一切都
因为一个念头而瞬时回到了
过去。

早几日，闲来想要休息放
松，便拿出了闲置已久的书来
看。 书的扉页有一处微微突
出，翻开一看竟是早已萎烂的
梧桐花。花蕊已然和前端的花
瓣融合在了一起，原有的粉紫
色也成了黯淡的泥土色。尾端
虽尚残留着一丝嫩白，但早已
不再是原先的模样。 突然，脑
子里闪过了“梧桐雨”缓落的
画面，于是我翻开了书柜里的
每一本书。 有全部萎烂的，有
还分得出花蕊和花瓣的。那一
瞬间，一场雨在我的心头倾盆
而落。

走出门去， 发现奶奶正站
在落满地的梧桐花中央， 斜靠
着那棵储藏了我和奶奶欢笑的
大树。 大树弯着腰的样子像极
了奶奶， 奶奶弯着腰的样子也
好似那棵大树。都曾青盛茁壮，
都在日渐衰老， 都想耗尽心力
为这世间留下满地的梧桐花。

■文/张桢干
（长沙市南雅中学高115班）

儿时的我们总会有许多疑惑，“天
空为什么是蓝的？”“草为什么是绿
的？”“镜子里为什么会有另一个我？”
后来，有些问题被我们解决，而有些困
惑就如同一个皮球， 被我们一次次冷
淡地用脚踢开， 最终泄气在一个不为
人知的角落。

小孩子之所以有那么多疑惑，是
因为他们“初来乍到”，对这个世界感
觉陌生，全然无知。而大人们常提不出
什么问题，是因为在他们潜能意识里，
已认定自己已经足够了解这个世界，
或者认为这个世界就“应该”是这样。
若我们以傲慢的眼光看待身边的事
物， 那么我们的每一分每一秒都会是
过去经验的一再重复； 但一旦我们学
会用谦逊的、 好奇的眼光看待身边的
事物，我们的认知便会不断进步，眼中
的世界也会不断更新。

多问几个为什么， 不仅对个人心灵
的成长有裨益， 对于科学研究来说也是
必不可少的。那些伟大的发明创造，突破
性的研究成果， 往往就是从一个简单的
“为什么”开始的。善于思考，勇于质疑，科
学家们这种可贵的品质值得我们学习。

一个国家的科技进步需要这种敢
于质疑的精神，一个民族的文化进程也
需要质疑精神的推动。

我们不仅要懂得提出疑问，还应有
勇气直面困惑，有耐心理性解决。达尔
文曾相信神创论，但在他分析一次出海
考察的资料之后，敏锐地捕捉到了一些
难以解释的现象，于是创造性地提出了
进化论的观点，并不断进行完善。如果
达尔文选择忽视那些现象而坚持神创
论，冷淡地将问题置于一旁，他也许就
无法开创生物学领域的新纪元。我们身
边每天都有新的信息，而当这些新的信
息与我们过去的观念发生冲突时，我们
是盲目地指责否定，坚决地捍卫自己陈
腐的观念?�还是积极思考,勇敢地提出疑
问？我想，达尔文已经告诉了我们答案。

在我看来，人们的思想观念应是在
人们自己质疑、挑战、检验的过程中形
成的，我们对世界的认知也应是由不断
的探索而更新的。一味接受他们的思想
就无法形成自己的信仰，也会使国家的
文化停滞不前。多问几个为什么，世界将
大有不同。 ■文/马雨珊

(长沙市雅礼中学1104班)

老师在求学之路上到底扮演着怎
样的角色呢？我认为是引惑多于解惑。
引惑，即通过旁敲侧击等方式，让学生
自主发现问题与困惑所在， 并通过各
方努力解决自己的疑惑， 这就像一团
毫无章理的麻， 老师负责辅助学生找
到麻团的线头，至于对麻团如何处理、
如何加工则是学生的职责，这样，既能
缩短发现问题的时间， 又能提高解决
问题的能力。引惑，能在最大程度上解
放学生的思维，冲破思想的禁锢，也能
真正靠近与创新社会的距离。

然而事实上，却并不盛行“引惑”
一言，更多的是遵循“解惑”的老路，于
是诞生了许多“解惑”机构，他们将告
诉你许多长得非常类似的公式， 然后
规定了哪些在什么时候用、怎么用。不
管你多么不愿， 只能按照它给你划好
的格子，一步一步地往上跳。当你感到
疲惫时， 耳旁便会响起“现在用力一
点、高考就会多一分”等等诸如此类的
宣言。这时，要是有那位“单纯”的老师
在一旁呐喊“不要告诉他答案，让他自
己想！” 一定会被随即而来的冷眼与嘲
讽淹没，大势所趋也。

每当我相随老师时， 总是感觉到
美的传递，且行且赏。

且行且赏，行在追求，赏在思索。人
若缺失了追求，便会丧失斗志，便会安
于现状，不思进取。想那五岁便会吟书
赋诗的神童方仲永，因被钱势所惑，恃
才自傲，总认为有淌不完的天份。殊不
知，没有追求来给天赋增值，天赋也只
不过是闲人们饭后的聊资罢了。 一味
地观看、领略是不能称之为赏的，赏是
视觉所接收到的画面经大脑思维处理
后的一种状态。 它使急功近利的心得
到平静，使好高骛远的心归于本位。思
索后的赏， 使眼前的风景不再是单一
的景象， 而是蕴含着奥义与智慧的世
界。思索后的赏，不再是空洞、虚幻的
理论，而是与自然相生相随的感悟。

人生是一座山峰，每个人都或主动或
被动地去攀越它。有人说，攀越需要的是拼
搏，以最快速度达到峰顶才是成功的人生。
有人说，达到顶峰并不重要，欣赏沿途的风
景才是最佳选择。世间百态，各体其味，各
说纷纭。 而在我心中回荡着的， 只有更
美———且行且赏。 ■文/张薇

（麓山国际实验学校）

莎士比亚曾说：“时间会刺破青春
的华美精致， 会把平行线刻上美人的
额角，它吞没稀世珍宝，没有什么能逃
过它横扫的镰刀。”逝者如斯夫，时间
是一条大河， 将人们浸没在它无形的
河水里。人们常常沉浸于忙碌，太频繁
地吐露“承诺”，或许又有太美好的梦，
可他们永远是一个只预言未来的优秀
演说家。 直到看见自己被河水溅湿的
一身，才会立即去做，懂得拾取现在的
日月星辰。因为，没有以后。

在日本，一个高中圈子里的朋友们
经几十年的磨砺打拼，都成了腰缠万贯
的富人。他们每天面对着股市、资料、西
装与会议，偶尔也会想着高中那段美好
而愉悦的日子。 可是他们都只是想想，
然后埋在心底。直到有一天一位同学患
上不治之症，其余的朋友听闻后从世界
各地坐飞机急忙赶来。走在病床前的同
学看见挤满了熟悉的面孔，很是怀念与
感动。一圈朋友们笑着谈论起高中的往
事，一起出去踏青散心，比会议要温情
好几倍。 人生的每一个瞬间都不能重
复，不要让明天成为你的最后一天再去
完成你想做的一切，更不要让“以后”成
为你终身的遗憾。

亲爱的朋友，如果你有梦，就一定
要努力地去尽早实现。 青春里的自己
一定要抓住一切的机会去做自己想做
的，去实现一切穿越城市的马拉松，去
看一部轰轰烈烈的电影， 去写一本属
于自己青涩青春回忆的文学佳作，去
结交一群志同道合的朋友， 去准备一
场说走就走的徒步旅行， 去灾区做一
位有爱心的志愿者，去为自己的梦啊，
立即去奋斗一次。

赵薇导演的《致我们终将逝去的
青春》在中国热映。许多人看着电影不
禁流下热泪，青春是用来怀念的，当那
个大大咧咧、 敢爱敢恨的自己已变得
成熟稳重。席慕容也曾说：“青春是一本
太仓促的书。”青春的脚步匆匆，没有给
你说以后的过隙， 转眼间又一个春夏
秋冬飞逝。我们都应害怕，以后的自己
坐在堤坝上，看生命的河水流逝之时，
会后悔自己还有许多想做而未做的
事，便会无限怀念，而造成终身遗憾。

明日复明日，明日何其多。此生待
明日，万事成蹉跎。过“没有以后”的生
活，立足于当下，让自己放手去做。人生
路上，且行且珍惜。 ■文/杨紫芊

（南雅中学高114班）

老鹰若想在年老时依旧
翱翔在蓝天白云间， 必定要
经历一场痛苦的、血的重生，
否则它那厚重的铠甲将消沉
它征服天空的壮志。“天生万
物 ，惟人为贵”。连天之骄鹰
想长久统治宏观世界的一方
天空都将浴火重生， 为成长
付出代价， 何况是有思想的
人呢？

纵观古今中外，没有一位
名人不是为了自己的雄心壮
志， 后世的丰功伟绩而付出
尽力，花费时间，用辛劳在他
们的传记中添上浓墨重彩的
一笔。俄国的“天才艺术家”
托尔斯泰曾受思想上创作的
低迷， 死亡的恐怖和革命的
打击等永不停歇的折磨 ，与
爱妻在思想上的差异， 更导
致他婚姻生活的痛苦。 但偏
偏是这样的打击使这位天才
留下了传世之作《战争与和
平》、《复活》等。尽管他的生
活大部分是在压迫和打击中
度过， 但成熟的他留给后人
的将是光辉的一生。

“真的勇士，敢于直面惨淡
的人生。”鲁迅先生面对着的是
四万万同胞的麻木， 他都能警
而醒之，并为之战斗。我们现在
所守着的“人生” 又算得什么
呢？难道直面生活中的挫折，就
会被其打倒， 永远也走不出迷
途吗？恰恰相反的是，一味的躲
避， 只能让你在短暂的安乐中
麻痹自己。 勇于面对生活中的
一切， 便能唤醒那个沉溺幻想
的自己。

人只有逼一逼自己， 才能
知道自己究竟蕴含着多大的能
量。《命若琴弦》 的作者史铁生
应当就是这样一位对自己下得
狠心的人。 在双腿瘫痪的身体
状况下回到北京， 还坚持在街
道工厂工作。 后来他因有急性
肾损伤,患尿毒症透析12年。在
我们这些平凡人看来， 上帝从
未眷顾过他， 但他自己坚持了
自己的人生。 哪怕在万难的情
况下，他也从未言弃过，用钢铁
般的意志, 拖着病残的躯体,为
实现自己的理想拼搏, 这就是
真正的人生， 而一切的苦难都
已成为他才能才气爆发的刺激
点。

路漫漫之远， 人生之长。
有理想， 有思想的人们为了
成长，总是要付出努力，需要
代价的， 但有些人受不了漫
长的努力而得不到结果的时
间， 扛不住为了走向成熟而
付出的沉重代价。

天若无霜雪，青松不如草。
若不付出努力，理想不会实现，
人也将无法成长， 那才是真正
的低头。

■文/何京蔚
（长沙市长郡中学1121班）
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