



11月5日上午,长沙市望城区黄金中学,小武上课的时候张要民就站在教室后门口。有时会悄悄转过身去不望着儿子,她不想让小武太依赖自己。

15岁的小武与他的贴身妈妈 十年陪读



下课时小武和同学们玩耍,张要民也是守在一旁。



张要民说学校里每一个人都很照顾小武,她没有什么可以回报,每天午餐后就带着小武帮忙打扫食堂。



家里墙上有一块小黑板,张要民用它教女儿写字,可小武只会在一旁画圈圈,他的手指做不了精细活。

11月5日上午10时,长沙市望城区黄金中学,初二1204班的走廊里站着一位妈妈,她叫张要民,此刻正静静望着教室里的儿子小武。儿子读书声太大,她走近提醒;儿子突然撩打周围同学,她赶紧制止……陪着儿子一起上学,这样的日子已经十年。

小武今年15岁,有时很懂事,有时却像两三岁的孩子。张要民说,儿子出生时不哭不闹,等到开始学说话,才发现他的腰无法挺直,头也几乎抬不起来。在长沙最好的医院,医生说这是新生儿缺氧留下的后遗症,只能做康复训练,正常行走的几率非常小。

家里花光了积蓄,到处借钱给小武治病。“我不能让他像猫狗一样爬完这辈子。”张要民自创了一套训练方法:每天早晚让小武踢沙袋练习力量,在烤火架下加滚轴自制学步车。在一片质疑声中,8岁的小武会走路了。

2003年,张要民想送小武去特殊学校,但孩子说,想上小学。于是,张要民又找到当地小学,和校长反复交涉、恳求,承诺自己会时刻陪着儿子,终于获得了校长的同意。

从那时起,张要民做起了“全职陪读”,每天清晨5点起床,做家务、煮饭,再骑电动车送小武去学校,中午母子俩一起在学校吃饭,下午接了女儿再一起放学回家……十年风雨,未曾间断。

“如果别人笑你,你不要生气,因为你是个开心果才能把大家逗笑,其实大家都喜欢你。要多帮助别人,这样别人也会来关心和帮助你。”张要民常说这句话,像是对小武说,也像是对自己说。直至采访结束,她都没能说清孩子到底得的是什么病,或许她知道,但是她选择了忘记。

■图/文 记者 范远志



每天放学,张要民顺便接女儿一起回家,她要去一里地外挑水,还得辅导女儿的功课。早出晚归打散工的丈夫是这家人唯一的经济来源。